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Zwänge kapitalistischer Warenwirtschaft, von der auch 
Kunst und ihr Markt nicht ausgenommen werden können. 
Dabei ist sie auch äußerst großzügig mit ihrer Aufmerk-
samkeitsökonomie. Ihre Bildfindungen werden nicht auf 
eine Wiedererkennbarkeit getrimmt, die auf den kenner
schaftlichen Blick spekulieren oder auf kunstbetrieb
liches Diskurswissen rekurrieren, sondern nehmen in 
ihrer Offenheit die individuelle Neugier und Sensibilität 
der Betrachter*innen ernst. Wer sich auf Kuglers jeweils 
präzise auf den jeweiligen Ausstellungskontext abge-
stimmte Visualität einlässt, wird durch ebenso subtile wie 
scharfe Analysen zeitgenössischer Bildpolitiken belohnt. 
Ob sie ihre Bezüge im Kunstfeld, in der Hoch- oder 
Subkultur finden, scheint dabei erst einmal irrelevant.

Als bevorzugtes Arbeitsgerät nutzt Kugler den Compu-
ter. Dies ist insofern entscheidend, da bereits durch  
die Wahl ihrer Mittel auch eine konzeptuelle Entschei-
dung getroffen wurde. Als Werkzeug bietet der Computer  
eine Fülle an Gestaltungsmöglichkeiten, die eine 
traditionelle Ethik künstlerischer Handwerklichkeit hinter 
sich lassen. Dennoch wird damit kein Technikfetisch 
bedient, sondern werden die Möglichkeiten computer-
generierter Bilder letztlich doch immer wieder als 
irgendwie ›Gedrucktes‹ oder ›Grafisches‹ zurück in den 
physischen Ausstellungsraum gebracht. Das klassische 
Tafelbild wird somit nicht einfach durch technisch aktu
ellere Medien ersetzt, sondern erweist sich als gleicher-
maßen konzeptuell und ästhetisch vergegenwärtigtes 
Objekt kritischer Reflexion im Spannungsverhältnis einer 
multimedialen Gegenwart. Computer, Grafik und Druck 
sind in Kuglers Umgang damit demokratische Medien, 
die weder exaltierte, spezialisierte Kunstfertigkeiten 
feiern, noch die Ökonomie ihrer Produktionsmittel in  
den Vordergrund stellen oder, im Gegenteil, eine insze
nierte Armut der Ästhetik propagieren. Alles ist prinzipiell 
nachvollziehbar, lebt von den raffinierten, aber unprä-
tentiösen Lösungen, die Kugler ins Bild setzt. Und den
noch regen sie eine ausdauernde reflexive Arbeit am Bild 
an, die immer wieder Unvorhergesehenes bereithält.

Nimmt man all dies beim Wort, so ergibt sich daraus  
ein im wahrsten Sinne offenes Werk mit unzähligen 
Zugängen, Einstiegsluken und Anknüpfungspunkten. 
Damit dies nicht reine Floskel bleibt, sollen im Folgenden 
einige gleichermaßen assoziative wie exemplarische 

1   Vgl. Arthur C. 
Danto, Die Verklärung 
des Gewöhnlichen. Eine 
Philosophie der Kunst, 
Frankfurt a. M. 1991

2   Siehe hierzu 
Sebastian Egenhofer, 
Produktionsästhetik, 
Zürich 2010, S. 7

Annäherungen entwickelt werden. Dabei kommen ver
schiedene Aspekte von Kuglers Arbeiten im Detail ins 
Spiel, um einerseits einen Ausblick auf sehr wohl vor
handene mediale, thematische und strukturelle Muster 
innerhalb des Werks zu geben und andererseits damit 
vielleicht etwas Freiraum für weitere, an einzelne Arbeiten 
sowie das Werk insgesamt anschließende Überlegun
gen zu schaffen. Die Vorgabe einer alphabetischen 
Ordnung ist in ihrer Beziehung zu Kuglers Kunstschaffen 
bewusst willkürlich gesetzt, um so einen Diskurs zu 
ermöglichen, der einer wesentlichen Unbestimmtheit 
Raum bietet. Roland Barthes nutzte diesen Trick bereits 
in seinen »Fragmenten einer Sprache der Liebe«4 als 
Form einer widerständigen Affirmation: »Eine Geste des 
Widerstands gegen den Zeitgeist, gegen die Doxa der 
Epoche, gegen die historische Gegenwart«5. Ein An
spruch auf enzyklopädische Vollständigkeit ist damit 
sicher nicht verbunden.

Im Falle Kuglers wäre diese Widerständigkeit in einer 
bestimmten Art der Kunstbetrachtung zu suchen, die 
immer wieder neu ansetzt, um so der Gefahr zu begeg-
nen, jedes Einzelwerk mit der Frage nach dem zugrun-
de liegenden Kunstbegriff aufzureiben. Hans-Jürgen 
Hafner hat das ungemeine Spannungsfeld beschrieben, 
innerhalb dessen gegenwärtig die Auseinandersetzung 
mit und um Kunst ausgehandelt wird (siehe seinen Text 
in diesem Band). Die Skepsis Werner Hofmanns, man 
solle »den Begriff ›Kunst‹ weder überbewerten noch 
idolatrisieren, denn sein Inhalt sind die Kunstwerke, die 
sich aufgrund des Votums eines bestimmten Betrachter- 
oder Konsumentenkreises auf ihn beziehen dürfen«6, 
lässt sich im entspannten Umgang Kuglers mit ›der Kunst‹ 
wiederfinden. Längst scheint sie den bitteren Ernst kon
zeptueller Fundamentalkritik ebenso hinter sich gelassen 
zu haben wie das (meist mono-medial oder ›hand-
schriftlich‹ legitimierte) Beharren auf einer absoluten 
Autonomie des »Ewigkünstlerischen«7. Mit Leichtigkeit 
durchquert sie das Kunstfeld, entgrenzt es und stellt es 
damit umso gründlicher infrage. In aller Selbstverständ-
lichkeit setzt sie ihr Tun dem Votum ihrer Rezipient*innen 
aus, ohne weiterhin auf dem fragwürdigen Genius der 
›kritischen Künstler*in‹ zu beharren oder sich einem gut 
verkäuflichen Einverständnis des als ›Kunst‹ Akzeptier-
ten anzudienen. Warum sich nicht genau darauf ein
lassen und sehen, wohin dies führt?

3   Vgl. Karl Marx, 
Friedrich Engels, Die 
deutsche Ideologie, in: 
MEW Bd 3., Berlin 1961, 
S. 26

4   Roland Barthes, 
Fragmente einer Spra-
che der Liebe, Frankfurt 
a. M. 2015

5   Didier Eribon, Der 
Psychoanalyse entkom-
men, 2., revidierte Aufl., 
Wien / Berlin 2017, S. 57

6   Werner Hofmann, 
Grundlagen moderner 
Kunst, 4., ergänzte Aufl., 
Stuttgart 2003, S. 1 1

7   Ebd., S. 33

Kleines A-B-CK /
Thorsten Schneider

Das Œuvre von Claudia Kugler ist sowohl thematisch  
als auch in Hinsicht auf die materiale Präsentation der 
einzelnen Arbeiten zu facettenreich, um es entlang  
eines einzigen roten Fadens aufzuschlüsseln oder es  
auf einzelne Werkgruppen, Phasen oder wie auch immer 
konfektionierte Größen herunterzubrechen. Dennoch 
lässt sich die stetige Selbstbefragung des künstlerischen 
Produktionsprozesses als eine der grundlegenden 
Fragestellungen innerhalb des Werks ausmachen, die 
immer neue Formfindungen motiviert. Selbstreflexion  
ist dabei mehr als die ständige Zurschaustellung von 
künstlerischen Konzepten im Sinne einer Steigerung der 
intellektuellen Attraktivität der Werke, in diesem Fall: 
Bilderzeugnisse. Vielmehr ist es die immer wieder neu 
ansetzende Befragung der komplexen visuellen 
Kulturen, in denen sich die Künstlerin und Grafikerin in 
ihrer Arbeit, aber auch in ihrer Lebenserfahrung bewegt. 
Zwischen ›angewandter‹ und ›freier‹ Kunst immer 
wieder die Register wechselnd, durchquert Kugler die 
kategorialen Unterscheidungen zwischen Wertform und 
Werkform, die eine (relativ) autonome Kunst gegenüber 
Bildproduktionen, die primär als Dienstleistung ver
standen werden, privilegieren würden. Um Verwechs
lungen dieser beiden Sphären der Bildproduktion 
vorzubeugen, wird häufig eine aprioristische ästhetische 
Differenz unterstellt, die künstlerische Bilder bereits in  
der ästhetischen Erfahrung erkennbar hervorhebt. Trotz 
eines sich immer weiter entgrenzenden Kunstbegriffs 
zirkuliert weiterhin die Annahme, Kunst sei als Phänomen 
durch eine genuine Visualität ausgezeichnet. Die Fest
stellung einer generellen Ununterscheidbarkeit von 
Objekten der Kunst von anderen, die über Duchamps 
Flaschentrockner oder Warhols Brillo Boxes hinaus alle 
künstlerischen Produktionen beträfe, ist zwar längst ein 
wohl bekannter Topos der Kunsttheorie, hat aber 
dennoch nichts an ihrem Schrecken unter Kunsthänd-
ler*innen, Ausstellungsmacher*innen, Kunstkritiker*in-
nen oder auch Künstler*innen eingebüßt. Kunst gilt 
weiterhin als Ausnahmeerscheinung innerhalb einer 
dominanten Kulturindustrie, deren ökonomischen 
Zwängen sie doch unterliegt.

Kuglers künstlerische Arbeiten bemühen sich dennoch 
nicht um die Erfindung und Absicherung einer ›eigenen‹ 
Ästhetik, die sich für einen wiedererkennbaren Ausweis 
ihres Kunstcharakters engagierte. Vielmehr sensibilisie-
ren sie in detailscharfen Darstellungen für die Displays, 
Dispositive und Diskurse, in denen Bildlichkeit in all ihren 
ästhetischen, politischen und gesellschaftlichen Aspekten 
zirkuliert und verhandelt wird. »Die Verklärung des 
Gewöhnlichen«1 wird dabei jedoch nicht selbst zu einer 
diskursiven Potenz der Institution Kunst verklärt, sondern 
markiert neuralgische Punkte, an welchen die engen 
Grenzen konventioneller Bewertungsdiskurse aufgezeigt 
werden können. Gegen eine Produktionsästhetik, die 
davon ausgeht, dass ein Kunstwerk mit »der Seite seiner 
Anschaulichkeit, seiner ästhetischen Präsenz […] die 
Produktion konstitutiv vergessen«2 macht, ruft Kugler  
die Produktionsbedingungen, innerhalb derer sie tätig ist, 

zurück ins Bewusstsein, schon allein dadurch, dass sie 
ihre Bilder in höchst unterschiedlichen Druck-, Medien- 
oder – allgemein – Darstellungsformen produziert,  
vom GIF übers Poster bis zur raumbezogenen Installa
tion. Folglich spielen ihre Arbeiten nicht lediglich die 
›Werbeästhetik‹ eines geläufigen Designverständnisses 
gegen eine scheinbar genuine Bildlichkeit von Kunst aus, 
sondern höhen und kontrastieren gerade die wechsel-
seitigen Einschlüsse und Ausschlüsse, die diese beiden 
Dispositive konstitutiv hervorbringen. Einer ›Verklärung 
der Kunst‹ als autonom gegenüber jeder anderen  
Form der Produktion und Arbeit begegnet Kuglers Kunst 
durch die Reflexion auf ihre Produktionsbedingungen. 
Anders formuliert, machen Kuglers Arbeiten deutlich, 
dass auch Kunst ›gemacht‹ werden muss, und ermögli-
chen so die Frage nach den spezifischen Voraussetzun-
gen, Verfahren und Erwartungen, die dabei im Spiel sind.

Dies ist jedoch kein Alleinstellungsmerkmal des Kunst
feldes. So ließe sich Karl Valentins Bonmot »Kunst ist 
schön, macht aber viel Arbeit« ohne weiteres auch auf 
den Designprozess übertragen. Auch hier soll am Ende 
alles leicht und mühelos aussehen. Wo die Mühe und  
die Arbeit der Produktion dem Produkt noch anzusehen 
sind, wird dies meist als Makel gewertet und nicht als 
Ausweis ausdauernder Achtsamkeit und Präzision. 
Treten Künstler*in und Grafiker*in in der Personalunion 
eines einzelnen Subjekts auf, wie dies bei Kugler der  
Fall ist, so erscheint eine kategoriale Unterscheidung 
wechselnder Produktionsbedingungen nach Auftrags
lage oder Kontext der Arbeit, respektive Kunstproduk
tion, ungeeignet, ihre Arbeits- und Lebensverhältnisse 
angemessen zu beschreiben. Der »Schein der Selbst-
ständigkeit«3, eine Tätigkeit ohne die andere ausführen 
oder denken zu können, vergisst, dass es am Abend  
die Künstler*in und die Grafiker*in als ein- und dieselbe 
Person ist, die von ihrer Arbeit leben können muss. Somit 
bestimmt das kapitalistische System die Voraussetzun-
gen für die Erwerbstätigkeit. Auch die Annahme einer 
relativen Autonomie der Kunst entbindet Künstler*innen 
nicht von diesem gesellschaftlichen Zwang. Auch sie 
stehen unter dem Druck eines permanenten Double-
binds, einerseits eine besonders originelle Produktion 
herstellen und verkaufen zu müssen – sei es die Produk
tion eines genialischen oder autonomen Künstler*innen
subjekts, das sich diesem ökonomischen Wertgesetz 
durch die Gunst von Mäzenat*innen oder gesellschaft
lichen Förderstrukturen teilweise entziehen kann – und 
andererseits diese ›Originalität‹ auch immer wieder  
neu (re-)produzieren zu können.

Kuglers Arbeiten fordern gerade dieses Paradox immer 
wieder heraus, da sie keine Besetzungen einzelner 
visueller Bildfelder zur Ausbildung einer wiedererkenn-
bar ›originellen‹ Corporate Identity, eines ›persönlichen‹ 
künstlerischen Duktus, einer ›einzigartigen‹ Signatur 
oder eines ›exklusiven‹ Markenkerns sind. Die ökonomi-
schen Anforderungen der Selbstvermarktung setzt 
Kugler gezielt aufs Spiel, bricht sie, ja ironisiert diese als 
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zu gelangen. Freihändig einen perfekten Kreis zeichnen 
zu können, gehört also zum festen Inventar von Künst-
lermythen und bezeugt regelrecht das Wirken des durch 
die Hand hindurch geleiteten künstlerischen Genius,  
wie die Untersuchungen von Ernst Kris und Otto Kurz 
gezeigt haben.4 Andererseits verlangt der Computer 
völlig andere Fähigkeiten und Lösungsansätze, um diese 
Aufgabe zu bewältigen. Die Bedeutung eines bestimm-
ten Know-Hows ist daher immer relativ zum Kontext 
seiner historischen Entwicklung. Somit unterscheidet sich 
auch das notwendige Wissen zur Herstellung einer 
Zeichnung mit dem Computer, welches sich beispiels-
weise Alan Parkin in den 1960er Jahren erarbeiten musste, 
von jenem, das Kugler unter ganz anderen Voraus
setzung hat. So einleuchtend dieses Argument auch 
erscheinen mag, lassen sich Kuglers Arbeiten, die um die 
Darstellung einer Kugel kreisen, im Sinne einer konse-
quent mit den heute verfügbaren Mitteln geführten 
Auseinandersetzung mit dem Verhältnis zwischen Kunst 
und Technik verstehen. Auch nachdem konzeptuelle 
Kunst und Appropriation Art die handwerklich-praktische 
Realisierung aus dem künstlerischen Prozess aus
lagerten und die Möglichkeiten technischer Reproduktion 
reflektierten, erfreuen sich auf dem Kunstmarkt immer 
noch von Hand angefertigte Kunstwerke, im klassischen 
Verständnis eines Werkbegriffs, großer Beliebtheit. 
Wolfgang Brauneis hat darauf hingewiesen, dass Kuglers 
Hinwendung zum Computer in den frühen 2000er 
Jahren in eine Zeit fällt, in der noch allerorts ein Malerei-
boom ausgerufen wurde.5 Damit lässt sich in der Wahl 
ihrer künstlerischen Mittel auch eine bewusste Gegen-
strategie zu gängigen Produktionsweisen erkennen,  
die sich einer einfachen Marktlogik ein Stück weit wider
setzt und andere Felder bearbeitet. Indem Kugler sich 
immer wieder auf die reduzierte Form einer Kugel 
konzentriert, schafft sie zugleich indirekte Hommagen  
an Pionier*innen der Computergrafik und stellt diese 
zugleich in die Tradition des künstlerischen Wettstreits, 
den Paragone mit zeitgenössischer Malerei, Fotografie 
und digitaler Bildproduktion ein. 

1   Jasia Reichardt 
(Hg.), Cybernetic 
Serendipity. The Com
puter and the Arts. Stu-
dio International special 
issue, New York 1968

2   Alan Parkin, ebd., 
S. 84–86

3   Ebd., S. 84
4  Ernst Kris, Otto 

Kurz, die Legende vom 

Es könnte fast schon als Kalauer aufgefasst werden, wenn 
im Œuvre von Claudia Kugler immer wieder Kugeln zu 
sehen sind. Schon die Idee, es könnte sich dabei um eine 
verkappte Selbstreferenz – ein Selbstporträt? – der 
Künstlerin handeln, ist irgendwie komisch: Kann es so 
einfach sein? Denn so naheliegend, ja banal es erscheint, 
die Kugel als ›Sinnbild‹ der Künstlerin selbst zu identifi-
zieren, so stellt sich doch sogleich die Frage, was so eine 
Signetpolitik konkret denn bedeuten möchte. Das Bilder
rätsel scheint dabei zu einfach zu lösen, um im Rätsel-
charakter des Bildes einen Selbstzweck zu sehen, der 
über den Augenblick des Schmunzelns hinausginge. 
Auch die bildlichen Konkretisierungen der Kugel erschei-
nen zu glatt und zu geschliffen, um daraus tiefere Er
kenntnisse – etwa über den möglichen Zusammenhang 
zwischen dem Eigennamen Kugler, der individuellen 
Person und der Rolle der Künstlerin als Autorin – zu 
erfahren. Das runde Ding im Bild ist weder ein taugliches 
Symbol noch eine plausible Signetbildung, die ›für die 
Künstlerin stehen‹ könnten. Vielmehr handelt es sich  
bei diesen Kugeln um arbiträrere Zeichen, Avatare, die 
nur unter der Annahme, es handle sich um ein Sprach-
spiel, als Stellvertreter oder Platzhalter einer Privat
sprache taugen, ohne jedoch weitere Informationen 
preiszugeben. Es würde sich noch dazu um falsche 
Freunde handeln, denn der Familienname ›Kugler‹  
hat überhaupt nichts mit dem neuhochdeutschen Wort 
›Kugel‹ zu tun, sondern geht wohl eher auf das mittel-
hochdeutsche ›Gugel‹, einen Rock mit Kapuze zurück. 
Das lateinische ›cuculla‹ benennt eine Kapuze am 
Mantel und ging als Lehnwort in die mittelalterliche 
Sprache ein. Die Kugler*innen oder Kögler*innen waren 
die Produzent*innen von Kapuzenmänteln, die sehr 
häufig getragen wurden, da es noch keine Regenschirme 
gab. So wie der Kopf unter der Kapuze unerkannt bleibt, 
bleibt auch die Künstlerin hinter der Kugel verborgen,  
die sie doch mit so digitaler Meisterschaft mal statisch, 
mal gleichsam in Bewegung versetzt ins Bild bringt.  
Die romantische Vorstellung, die Künstlerin male doch 
immer nur sich selbst, wird umso gründlicher enttäuscht. 
Diesen assoziativen Gedankengang ausgehend von  
der Darstellung einer Kugel zu entfalten, mag schon 
etwas abgedreht erscheinen, da der Gegenstand selbst 
so konkret und überschaubar ist, doch liegt gerade darin 
die Spannung dieser Bildfindung. Je mehr man es dreht 
und wendet, umso undefinierbarer wird der Gegenstand 
einer einfachen Kugel, umso mehr entzieht sich das 
Problem einer einfachen Zuschreibung. Die Kugel bleibt 
rund und opak – und eignet sich in ihrer Beweglichkeit 
nur schwer zur Wahrsagerei.

Einen ganz anderen Zugang zu dieser Thematik wählte 
Alan Parkin in seinem Beitrag zum legendären Katalog 
»Cybernetic Serendipity«1, der einige Meilensteine  
der frühen Computerkunst versammelt. In »How to  
draw a ball«2 stellt die Darstellung einer Kugel – oder 
eines Balles, sofern man deren Differenzen vernach
lässigt – primär ein technisches Problem dar:

»A ball is a suitable test case, mathematically simple yet 
beyond the reach of traditional perspective methods. 
Clearly the same approach enfolds the whole of classical 
linear perspective by simple specializations. It is also clear 
that it can be extended to draw other forms which have 
been mathematically studied, placed in any position in 
any light. The next important step is to develop a method 
for specifying natural forms in computable terms. The 
work in developing a programme is considerable. But 
once done, it provides a whole range of pictures of imagi­
nary objects, of photographic standard but under various 
controls. The limit, as before, is the imaginative grasp of 
the user.«3

In seiner lapidaren Formulierung führt Parkin das ana
chronistische Moment des technischen Fortschritts vor 
Augen. Der Computer als Apparat zur Herstellung einer 
Zeichnung löst nicht ad hoc alle künstlerischen Probleme, 
sondern verlangt der Künstler*in eine erneute Ausein
andersetzung mit den technisch, medial und konzeptuell 
verlagerten Grundlagen ihres Schaffens ab. Kunst wird 
dabei auf eine techne oder ein Können im Sinne der 
Beherrschung zeichnerischer Grundfertigkeiten zurück
geworfen, die im modernen Selbstverständnis von Kunst 
als einer primär diskursiven Praxis immer weiter in den 
Hintergrund gerückt wurde. Wie bereits Marshall McLuhan 
betonte, löst ein neues Medium die vorausgegangenen 
nicht einfach unmittelbar ab, sondern verlangt nach einer 
grundlegenden Neureflexion des Bestehenden. Damit 
ändert sich der Kontext, in welchem das Medium wahr
genommen wird. Es geht also darum, sich immer wieder 
mit Veränderungen vertraut zu machen, um neue Kon
texte und Medien als Schlüssel für die Beurteilung älterer 
Medien zu gebrauchen und vice versa. Die Darstellung 
einer Kugel eignet sich daher besonders als Testfall, da 
sie zweierlei vor Augen führt: Einerseits ist die Vorstellung 
oder Idee dessen, was als ›Kugel‹ betrachtet werden 
kann, an eine Darstellungstradition gebunden. So kommt 
kaum eine Kunstgeschichte, gleich welchen Kulturkreises, 
ohne einen Gründungsmythos aus, in dem ein(e) 
Künstler*in sich mit der Zeichnung einer Linie aus freier 
Hand mühte, um so zum Ausweis ihrer Meisterschaft 
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Künstler. Ein geschicht-
licher Versuch, Frankfurt 
a. M. 1995

5  Wolfgang 
Brauneis, Claudia 
Kugler – grrrrr!, in: 
Kuba Paris, online: 
https://kubaparis.com/
claudia-kugler-grrrrr/ 
(abgerufen: 26. 6. 2021)
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Albert Einstein verschickte gerne ein Porträt mit aus
gestreckter Zunge zum Gruß an seine Freunde. Als 
Band-Logo der Rolling Stones ist der sinnliche Körperteil 
eine Ikone der Popkultur geworden. Sexappeal und sub
versive Freigeistigkeit werden diesem Zeichen als Geste 
der Widerspenstigkeit immer wieder zugeschrieben, je 
nachdem, wer gerade seine Zunge ausstreckt. Wo dieser 
archaische Ausdruck seine Ursprünge haben mag, ist 
dennoch umstritten. Kugler versandte als Einladung zu 
ihrer Ausstellung »Bill« 2018 in der Nürnberger Galerie 
Sima genau dieses Motiv in sattem Rot vor schwarzem 
Hintergrund. 
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Bauch, Beine, Po, eingespannt in einem hautengen Textil. 
Kurz: Bodikon. Die Mode der 1980er und frühen 1990er 
Jahre brachte erstmals körper- und selbstbewusste 
Kleider auf die Laufstege und schließlich in die Einkaufs-
zonen der Welt. Und in den 2020er Jahren ist die zweite 
Haut in Form allfälliger Leggings wieder da. In den engen 
Stretchstoffen wird unbarmherzig jede noch so kleine 
Körperrundung weniger verhüllt als hervorgehoben und 
unter einer zweiten Haut exponiert. Das religiöse Motiv 
des ›vera ikon‹ als Abdruck göttlicher Offenbarung findet 
einen säkularen Wiedergänger in der Mode, die zudem 
aus dem Funktionsbereich der Fitness in den rundum 
optimierten Alltag gewandert ist. Nunmehr ist der Körper 
nicht lediglich Erscheinung, sondern in seiner ganzen 
Physis präsent. Aus feministischer Perspektive ließe sich 
trefflich darüber streiten, ob Frauen darin ihren Körper in 
der ›Pelle‹ zur Schau tragen oder gerade im selbstbe-
wussten Zeigen etwaiger Abweichungen von normierten 
Schönheitsidealen ein befreiendes Körperbewusstsein 
verwirklichen. Diese Ambivalenz zwischen Kulturindustrie 
und Pop als Protest lässt sich nur schwer auflösen. Formal 
betrachtet, ist die Angelegenheit sehr viel einfacher. Im 
Bodikon kann eine elegante Versöhnung zwischen dem 
modernen Design-Paradigma ›form follows function‹ 
und barocken Körperformen unter Maßgabe eines ef
fizienten Textileinsatzes gesehen werden. Als Antithese 
zum Korsett wird nicht mehr der Körper eingespannt, 
sondern das Kleid – mehr oder weniger bequem – ge-
dehnt. Körperpolitik wird dabei zu einem dehnbaren 
Begriff. »The Medium is the Massage« – wie Marshall 
McLuhans freudscher Versprecher schon in den 1960er 
Jahren besagte.¹

Wo sich Bildhauer*innen seit Pygmalion an der perfek-
ten Darstellung von Haut und Stofflichkeit abmühten, 
wurde der Körper im Alltag der Bodikon-Mode selbst 
zum Kunstwerk. Sogar Christo und Jeanne-Claude 
hätten sich dies nicht besser ausdenken können. Unter 
der gespannten Leinwand zeichnet sich ein begehrens-
werter Körper ab. Während Balzacs männlicher Künstler 
in »Das unbekannte Meisterwerk«2 über der Erfüllung 
seines übersteigerten Schönheitsideals wahnsinnig 
wird, feiert die Body-Conscious-Bewegung jeden Körper 
als individuell einzigartigen. Ein Fetischismus, der das 
Besondere im Alltäglichen findet und der in der Sprache 
die Differenz von bekleidetem Körper und bekleiden-
dem Kleid nahezu auflöst. Übersetzt man dies in eine 
Semiotik der Mode, so wird das Kleid zu einem Zeichen 

Bodikon /

und respektive der Körper der Träger*in zum Zeichen
träger. Das Kleid wird zum ikonischen Zeichen des Körpers, 
welchen es verhüllt, da es sich so sehr anschmiegt, bis  
es ihm zum Verwechseln ähnlich wird und die vorhande-
nen Differenzen in Stofflichkeit, Textur oder Farbigkeit 
übersehen lässt. Als Sprachspiel formuliert, geht es um 
eine Differenz in der Betonung zwischen Bod(y)-Ikon als 
Körperbild oder bod(y) conscious als selbstbewusstem 
Körper. Oder als dritte Variante der Bod(y)-Konstruktion, 
als einer symbolischen Form des Bodybuildings. Anstelle 
metabolischer Muskelmassen steht beim Bodikon jedoch 
die Re-Inszenierung vorhandener Rundungen im 
Vordergrund.

Anstatt jedoch in der Beschäftigung mit den Beziehun-
gen zwischen Bild und Body in einer mimetischen 
Darstellung von Körpern diesen Fetisch menschlicher 
Selbstdarstellung zu bedienen, dämpft Kugler derlei 
Erwartungen. Sie spannt den Bogen gewissermaßen vom 
anderen Ende des Zeichenuniversums, um ein digitales 
Bild zu konstruieren, das – wiewohl organisch oder 
biomorph aussehend – nicht im Geringsten an die Form 
eines menschlichen Körpers erinnert. Stattdessen lassen 
sich arbiträre Schriftzeichen in Form des Buchstabens  
›B‹ erkennen und lesen. Eine solitäre Variante des Bild
themas legt freimütig sogar die Herkunft des volumi
nösen B aus einem typografischen Vorbild offen: Hierbei 
berühren sich das schwerelose, gerenderte B und die  
auf dem Bildgrund ruhende Versalie, verbunden durch 
die gemeinsame, hautfarbene Kolorierung. B wie Bild, 
Bildschirm oder Berührung. Die fast zärtlichen Berührun-
gen eines Touchscreens bilden im Rendering illusionis-
tisch aufgeblasen die Form des Buchstabens ›B‹ nach 
und fungieren als Bausteine für einen seriellen oder 
quantifizierten Bildaufbau, bei dem sich ein und dasselbe 
Bildfeld, von weißem Rand eingefasst, vielfach wieder-
holt. Diese basale Geste des Bezeichnens oder Be-
schreibens eines Bildschirms wird in der Wiederholung 
immer wieder variiert. Körperlichkeit und räumliche Tiefe 
ergeben sich durch leichte Drehungen. So scheint sich 
das Bild aus dem Bildschirm wie von einer Membran 
abzuheben und zugleich wie in einem Nebel oder einer 
Flüssigkeit darin aufzugehen. Das digitale Bild stellt 
keinen unmittelbaren Körperbezug aus, indem es ein 
Objekt im Bildraum positioniert und inszeniert. Vielmehr 
bildet das Bild selbst einen Resonanzkörper, der einen 
abwesenden Körper anklingen lässt, als Spur, als Echo,  
als leiser Sound.
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Die Fragilität dieses Bezugs wird dort noch besonders 
deutlich, wo weiße Kratzer im Bild zu sehen sind, die 
gleichzeitig formgebend wie destruierend wirken, auf  
das ›Gemachte‹ auch des Verhältnisses von Figur und 
Grund im Illusionsraum ›Bild‹ verweisen. Lucio Fontanas 
Schnitt durch die Leinwand erhält ein Update in den 
Bildschirmberührungen der Künstlerin, die seit 2016 in 
einer Zeichensoftware mit dem Finger am iPad zeichnet. 
An den Screens der unzähligen Mobile Devices hat sich 
der Nimbus des Unberührbaren erübrigt, der mit dem 
modernen Tafelbild stellvertretend für die hohe Kunst 
assoziiert wird und der immer schon in Widerspruch mit 
dem außermuseal ›realen‹ Bild-Objekt-Gebrauch stand. 
Kratzer auf Handys, Schutzfolien oder die ewigen Abdrü-
cke von Fettfingern gehören längst zu alltäglichen Er-
scheinungen, ohne dass eine ›niedrigschwellige‹, taktile 
Bilderfahrung alle Wünsche befriedigen könnte. Immer 
wieder zerfließt die Illusion perfekter Darstellung in 
genau dem Moment, wo es interessant werden könnte. 
Damit eignet sich dieses ›B‹ auch als Verweis auf ein 
»Big Other«3, ein Anderes des Bildes, das sich immerzu 
entzieht. Andererseits zeigen sich hier aber auch Spuren 
der Produktion und der Produzent*in, die im Bild ausge-
wischt werden, aber dennoch als Fehler, als Flecken oder 
Verweise gegen jede Bildintention erhalten bleiben.

 1   Vgl. Marshall 
McLuhan, The Medium is 
the Massage, New York 
1967

 2   Honoré de 
Balzac, Das unbekannte 
Meisterwerk, Leipzig 
1989

 3   Vgl. Jacques 
Lacan, Die Psychosen. 
Das Seminar Buch III, 
Wien 2016
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»Free shipping world wide«. Diesen Satz spannt Claudia 
Kugler über ein querformatiges Bildobjekt zu einem 
schwer zu entziffernden, seriellen Buchstaben-Netz und 
legt eine fotografierte Zitrone hinein. Die künstlerische 
Arbeit bleibt aber, wie so oft, »Untitled« (2017). Als sei es 
schon genug der Worte, die hierbei bild- und wahrneh-
mungsbestimmend sind. Wie die kleinen Plastiknetze im 
Supermarkt kann auch dieser Kontext leicht übersehen 
werden, wo das Begehren zu sehr auf die saure Zitrus-
frucht gerichtet ist, die das Bild in den Fokus rückt. Und 
dennoch hält das Netz alles zusammen. Durch die feinen 
Kontur-Maschen des Textgewebes schimmern sche-
menhaft die Umrisse von Meereswogen und verstärken 
das Wortrauschen zu einem lautmalerischen Bildrau-
schen. Die Lettern verknoten sich zu einem All-over aus 
konkreter Poesie. Wie bei einem Rebus sind Bild und Text 
miteinander zu einem Rätsel verknüpft. Was wäre wohl 
der Zusammenhang zwischen Objekt und Sprache,  
Bild und Text? Wie sehr wird er davon bestimmt, dass 
es dieses Bild einmal gibt, obwohl sich das Motiv leicht 
reproduzieren, die aufwendige Präsentation als  Diasec- 
Objekt mit einer Unterkonstruktion aus Aluminiumleisten 
konfektionieren ließe? Mit etwas Abstand betrachtet, 
verschwimmen die dünnen Linien der Lettern im weißen 
Rauschen des Hintergrundes. Dennoch sind die blauen 
Wellenlinien als vage Erinnerung an ein(en) Meer(wert) 
leise zu vernehmen, auch dort, wo sie als ornamentales 
Zeichen gar nicht mehr identifiziert werden. Es bleibt – 
dem aufwendigen Materialeinsatz zum Trotz – eine feine, 
fast homöopathische Differenz, die das Bild von der 
weißen Wand des Umraumes abhebt. Diese Verpackung 
ist äußerst zurückhaltend und lässt das gleichermaßen 
alltägliche wie auratische Objekt – Zitrone – geradezu 
losgelöst schweben. Das Netz erscheint lediglich als 
Spur des Transports, den eine ästhetische Erfahrung,  
die sich ganz in der Betrachtung versenkt, doch über
sehen könnte.

Zitrone /

  1   Vgl. David 
Joselit, After Art, 
Princeton / Oxford 2013

»Free shipping world wide« klingt wie der Soundtrack 
eines grenzenlosen Freiheitsversprechens. Doch zugleich 
bindet dieser Satz das Bild an den Kontext des Kunst-
marktes wie die Zitrone an den Wochenmarkt oder den 
Handelshof. Bild und Frucht sind Produkte einer welt
weiten Warenzirkulation, deren Lieferketten unsichtbar 
bleiben. Lediglich die Märkte, auf denen die Waren ge
handelt werden, unterscheiden sich. So wie sich der 
Markt für Waffen von einem Markt für Nahrungsmittel 
nur durch die gehandelten Waren, nicht jedoch durch  
die Mechanismen des Handels unterscheiden. Für den 
Kunsthistoriker David Joselit hat die zeitgenössische 
Kunst einen post-auratischen Zustand erreicht und ist 
längst eine ›Nach-Kunst‹ (»After Art«), indem der Wert  
von Werken nur noch als Zirkulation von Waren in einem 
globalen Netzwerk zählt und Werke regelrecht zu ihrer 
eigenen Währung werden.1 Kunst wäre demnach nur noch 
eine sentimentale Kategorie, die der Ware eine anachro-
nistische, nostalgisch-emotionale Qualität zuschreibt,  
die jedoch nur noch zählt, wenn sie sich auch ökono-
misch auszahlt.

Wäre es nicht amüsant, sich ein Freihandelslager vor
zustellen, in dem Kuglers kleine Zitrone eingelagert 
würde, um in künstlicher Verknappung des Angebots 
ihren Wert zu steigern? Um aus einer Zitrone Gold zu 
machen? Das wäre wohl eine unheimliche Renaissance 
der Alchemie. Doch hängt dieses Gedankenexperiment 
in der Luft, wie die Zitrone auf dem Bild an der Wand, 
wenn man den Kontext der Produktion und Distribution 
übersieht. Erst das Netz(-werk) des Handels macht  
aus der Zitrone eine Ware. Auf dem Kunstmarkt erhält 
Kunst ihren Preis. Das Geld wächst nicht auf den Bäumen.  
Auch in Zeiten des ›World Wide Web‹, Amazon und weit
reichender Freihandelsabkommen behält das »Free 
shipping world wide« einen bitteren Beigeschmack, da 
die Zugangsbedingungen zu diesen ›freien Märkten‹ 
immer noch streng reguliert werden. Es gibt Plantagen 
und Streuobstwiesen. Unbegrenzte Migration von Objek
ten und Subjekten ist immer noch eine mächtige Illusion.

Das Copyrightzeichen – der Buchstabe ›c‹ in einem 
Kreis – ist ein so geläufiges, konventionelles Zeichen, dass 
es wohl auf der ganzen Welt unmittelbar erkannt und in 
seiner Bedeutung verstanden wird. Als Stellvertreter ver-
tritt es die Logiken kapitalistischer Warenförmigkeit, des 
freien Marktes und des uneingeschränkten Konsums,  
das in der Spätzeit der Appropriation Art mit marktkri
tischem Impetus etwa von Rob Scholte – stilsicher mit 
Referenz an Andy Warhol – im Siebdruckformat bearbei-
tet und als konzeptueller Träger für die Auseinander
setzung mit dem künstlerischen Selbst- und Rollenbild 
wurde: »Selfportrait« (1988). Kuglers Auseinandersetzung 
scheint in eine vergleichbare Kerbe zu schlagen, geht 
jedoch – anders als Scholtes Aneignung – von einem 
ebenso produktiven wie persönlichen Missverstehen 
aus: indem sie das ›c‹ im Kreis so gebraucht, als wäre es 
ein Piktogramm ihres Namens – Claudia Kugler, das  
›c‹ auf einer fast automatisch von einer aus der grafischen 
Kreisform aufgerundeten Kugel. Kugler inszeniert die 
Initialen ihres Namens als eine minimale Bedeutungsver-
schiebung und setzt die Idee einer Signatur in Differenz 
zum Anspruch eines Urheberrechts oder geistigen 
Eigentums, das durch das seinerseits unbeschränkt 
verfügbare Copyrightzeichen markiert wird. Dem kon
ventionellen grafischen Zeichen wird somit eine persönli-
che Bedeutung mitgegeben, die vielen wahrscheinlich 
gar nicht auffallen dürfte, die aber dennoch quer steht zur 
beschriebenen konventionellen Bedeutung. Das Recht 
auf eine kommerzielle Reproduktion des Bildes zum 
Verkauf wird konterkariert durch die Logik einer Signatur 
als Ausweis der individuellen Leistung oder Beglaubi-
gung, die sich gerade nicht reproduzieren lässt, sondern 
an die Person der Künstlerin gebunden bleibt. Damit wird 
das Verhältnis zwischen Produkt und der Produzentin 
dieses Bildes als künstlerische Arbeit problematisiert.

Copyright (Signatur) /

Während Marcel Duchamp der Legende nach ein 
Pissoir eines beliebigen Fabrikats auswählte, um es mit 
der Signatur seines weiblichen Alter Egos ›Rrose Selavy‹ 
als künstlerisches Readymade zu markieren, besetzt 
Kugler ihre künstlerische Arbeit mit einem Zeichen,  
das in seiner Bedeutung als ›Copyrightzeichen‹ ihren 
Anteil an deren Herstellung fast vollständig anonymisiert. 
Gleichzeitig wird ihr Name zu einem Platzhalter für die 
Warenform der künstlerischen Arbeit verkürzt. Das 
Individuelle bleibt nur noch in der Form eines arbiträren 
Zeichens sichtbar, das nurmehr für diejenigen lesbar  
ist, die es in den Kontext der Künstlerin bringen. Dies lässt 
sich jedoch nicht als Ausdruck eines narzisstischen 
Kunstwollens verkürzen, dem es primär darum ginge, 
noch dem letzten seiner Hervorbringungen den eigenen 
Stempel aufzudrücken. Vielmehr werden Geste und 
Anspruch der Signatur, das Anmelden des Urheber-
rechts selbst problematisiert. Somit lässt sich darin eine 
Semiotik erkennen, die den Prozess der Entfremdung 
zwischen Person, Rolle und künstlerischer Arbeit, wie er 
für den Kunstmarkt konstitutiv ist, auf ein Bildzeichen 
konzentriert. Vereinfachend formuliert, ist ein Kunstwerk 
dann fertig, wenn es als Produkt verkauft werden kann 
und somit den Verfügungsbereich der Künstler*in  
verlässt. Doch belässt es Kugler nicht bei dieser Um
codierung oder Doppelprägung, sondern spielt sie in 
Variationen immer weiter durch und trägt die gebroche-
ne Referenz auf ihre Autorschaft bis an die Grenzen  
der Unkenntlichkeit. 
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Beim Überschreiten der Türschwelle betritt man einmal 
den Galerieraum und steht zweitens auch schon unver-
sehens auf einer Arbeit von Kugler. So musste es den 
unvorbereiteten Kunstliebhaber*innen 2015 beim Be
treten der Galerie Max Mayer in Düsseldorf ergehen, wo  
die Künstlerin eine Teppich-Arbeit mit dem Titel »en« 
platziert hatte. Die Arbeit lag gewissermaßen auf der 
Schwelle zur Kunst, zwischen einem funktionalen Fuß
abstreifer auf dem Weg in die Galerie und einem auf 
dem Boden platzierten Kunstwerk, während die Augen 
bereits die Kunst suchend die Wände abstreiften. Ob 
»en« ein begehbares Bild war, mag eine Frage sein,  
die manchen Besucher*innen der Galerie intuitiv durch  
den Kopf gegangen sein mochte – sofern nicht ihre 
körperliche Begegnung mit dem Bild schneller erfolgte 
als die intellektuelle Auseinandersetzung mit dem 
Objekt. Dieser Zwiespalt ist geläufig, wer an die Boden
arbeiten der Minimal Art, etwa von Carl Andre denkt: 
Dort allerdings geht es tatsächlich mehr ums Stehen als 
ums Sehen.
Für die Ausstellung Bodikon bei Belmacz in London 
ging Kugler sogar noch einen Schritt weiter und entwarf 
tatsächlich einen auf die vorgesehene Aussparung im 
Eingangsbereich abgestimmten Fußabstreifer mit einem 
»B« als (Leit-)Motiv, wie es auch in anderen Arbeiten 
zum Thema auftaucht. »Hello World« schließlich heißt 
eine 260 × 190 cm große Teppich-Arbeit, die Kugler 2016 
das erste Mal bei František Sima in Nürnberg zeigte, 
diesmal zentral im Raum platziert. Die Irritation im Um
gang mit Bodenarbeiten, die seit Andres Zeiten willige 
Kunstrezipient*innen verunsichert hat und durch die 
Design-orientierten Installationspraxen der 1990er Jahre 
›domestiziert‹ wurde, wird in der Form eines flauschigen 
Teppichs, der zugleich Bildträger und Funktionsobjekt 
ist, erneut freigelegt. »en«, der Titel der Arbeit, vervoll-
ständigt schließlich eine auf den Teppich gedruckte digi-
tale Kalligrafie des Wortes »Million«, das zudem in ein 
kunstvolles Schattenspiel gewoben ist. Soll man sich hier 
die Schuhe abputzen, um den Schmutz des Alltags aus 
dem White Cube fernzuhalten oder ist dies bereits der 
erste Übertritt?

Teppiche /

Pierre Bourdieu schrieb von einer ›Schwellenangst‹, 
einer Hemmschwelle, die noch vor dem Eintritt in eine 
Kultureinrichtung kulturell Eingeweihte von allen an
deren unterscheidet.1 Während kultivierte Kenner*innen 
sich leichtfüßig in allen Belangen der höheren Gesell-
schaft bewegen, tapsen weniger Vertraute in jedes 
Fettnäpfchen, so scheint es immer wieder. Vom Habitus 
zum Habitat ist es dann auch nicht sehr weit. Der Teppich  
suggeriert eine gewisse wohlgestaltete Wohnlichkeit.  
Sofern er nicht gerade rot ist. Als Form liegt er als Zeichen 
aus, um einen Übergang in eher informellere Umgangs
formen zu signalisieren. Gerade hier ist höchste soziale 
Kompetenz und Sensibilität gefordert. Gesteigert wird  
das peinliche Moment, wo die institutionellen Grenzen  
zwischen Museum, Galerie und gut situiertem Wohn
zimmer verschwimmen. Ob es sich um eine Fußmatte, 
einen Teppich oder ein Kunstwerk handelt, um das man  
aus kennerschaftlichem Respekt besser einen Bogen  
machen sollte, hängt vor allem vom mehr oder weniger 
gekonnten Umgang mit dem kulturellen Kapital ab, das  
in diesem textilen Artefakt symbolisiert wird. Kuglers Arbeit 
verlegt die Reflexion über die institutierenden Praxen2 
des Kunstbetriebs aufs buchstäblich ›Bodenständige‹,  
ja an die Grenze zum Slapstick und unterläuft damit die 
theoretischen Fallstricke institutioneller Kritik. Visuell  
verschmelzen die Grenzen des Begriffs ›Grenze‹ zu den 
Umrissen einer Insel auf dem blauen Grund eines ge-
webten Ozeans, der die Optosemantik der konkreten 
Poesie in eine räumlich-ikonische Ordnung bringt und 
dabei konsequent am Boden bleibt. Spielerisch wird 
Wittgensteins Satz: »Die Grenzen meiner Sprache be
deuten die Grenzen meiner Welt« (Satz 5.6)3, umgan
gen, da die Leser*innen oder Betrachter*innen körper-
lich gerade nicht im Begriff aufgehen. Auch dem Bildraum 
bleiben sie äußerlich. Selbst dann noch, wenn sie mitten 
im Bild stehen. Womit an dieser Stelle ein anderes  Bon
mot Wittgensteins passender erscheint: »Das Subjekt 
gehört nicht zur Welt, sondern ist eine Grenze der Welt.« 
(Satz 5.632)4 Medienreflexion wird in einer ästhetischen 
Erfahrung nachvollziehbar und bringt zudem auf 
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1   Vgl. Pierre 
Bourdieu, Die feinen 
Unterschiede. Kritik  
der gesellschaftlichen 
Urteilskraft, Frankfurt 
a. M. 2016

2   Vgl. Stefan 
Nowotny, Gerald Raunig, 
Instituierende Praxen. 
Bruchlinien der Institu
tionskritik, Wien 2016

lakonische Weise die Einschließungen und Ausschlie-
ßungen des Kunstsystems auf den Punkt. Die Ironie der 
Sache mag darin liegen, dass die offerierte Grenzerfah-
rung ebenso lapidar wie grundsätzlich daherkommt und 
dass der ›Ausgrenzung‹, die diese künstlerische Arbeit 
vornimmt, niemand entgehen kann.

Wollte man antike Mythen bemühen, so wäre hier eine 
Gegenspielerin zur Figur der Penelope ins Spiel gebracht. 
Kugler wartet auf keinen Odysseus, der die Ordnung 
wiederherstellt. Ihr Teppich ist immer schon fertig, ohne 
eine Heimat zu bieten. Da Kugler selbst keine Hand anlegt, 
um die künstlerische Arbeit zu fertigen, sondern diese als 
Auftraggeberin konzipiert und delegiert, verweigert sie 
sich auch der kunsthistorisch allzu oft bemüten Verknüp
fung des Textilen mit stupiden Gender-Klischees. Die 
Produktion wird ausgelagert, sie ist immer anderswo.  
Die imaginäre Überblendung von häuslichem Raum als 
Refugium der Care Work und der Galerie als gesellschaft-
lichem Repräsentationsraum verwebt nicht, sie trennt 
vielmehr etablierte Erwartungsmuster auf.

3   Ludwig 
Wittgenstein, Tractatus 
logico-philosophicus. 
Logisch-philosophische 
Abhandlung, Frankfurt 
a. M. 2003, S. 86

4   Ebd., S. 87
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Die Begeisterung für das Rauchen beginnt sich immer 
mehr abzukühlen. Mehr und mehr ist die E-Zigarette, 
diese zeitgenössische Dampfmaschine, dabei, den 
klassischen Glimmstängel, selbst gedreht oder aus der 
Schachtel, abzulösen. Vom modernen Alltagsmythos 
des neunzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts, der 
das Rauchen als Ausweis von Produktivität und Männ
lichkeit kennt, vom rebellisch-emanzipierten Dunst  
der 1960er und 1970er Jahre oder von der feministischen 
Aneignung dieser Klischees ist kaum mehr als das 
Klischee geblieben. Ebenso vom sozialisierenden Ritual 
auf dem Schulhof oder bei der Galerieeröffnung. Der 
Lifestyle ist längst zum verblassenden Chic der Unter-
schicht verkommen. Gelbe Fingerkuppen und Raucher-
husten haben ihren Sexappeal eingebüßt. Cool ist 
heute, wer privat versichert ist.

Umso trockener, wie Claudia Kugler die Zigarette als 
Motiv zum Bild werden und das Bild Objekt sein lässt:  
Als langgestrecktes, hochformatiges – von der Propor
tion der ›Zigarette‹ bestimmtes – Poster, das nur an  
der Oberkante fixiert, frei vor der Wand herabhängt und 
sich am Boden leicht einrollt. Mit dem Titel: »Miststück« 
(2017), ist die Arbeit im Format variabel und wird von  
der jeweiligen Deckenhöhe bestimmt. Die Zigaretten-
Form ist aus zwei aneinandergesetzten Farbfeldern in 
Weiß und Gelb – dem für Raucher geradezu ikoni-
schen gelblichen Farbton des Filters – hergestellt, die 
den Bildgegenstand trotz der minimalen Komposition 
unverkennbar machen. Bis dicht unter die Decke ge
hängt, markiert der ›Glimmstängel‹ eine symbolische 
Säule des Raumes. Auch wenn heute kaum mehr in 
Galerien geraucht wird, geht es wohl immer noch um 
Rituale des Ein- oder Ausschließens, die das Verhalten 
von Galeriebesucher*innen gerade bei Vernissagen 
prägen. Als Bild im leeren Galerieraum verweist die 
Zigarette auf das, was man gerade verpasst oder ver
passt hat. Rauch und Rausch, Kunstevent oder ästheti-
sches Ereignis finden jeweils anderswo statt: Teil des 
sozialen Rituals der Kunst ist die Abtrennung des So
zialen. Vielleicht mag auch ein Hauch von Nostalgie 
aufkommen, an die ›gute alte Zeit‹, in der selbst noch  
in Kunsthallen geraucht werden durfte und weder die 
Gesundheit noch die Kunst in der Feier des Augenblicks 
ganz so wichtig und schützenswert waren.
Um sich im Farbrausch zu verlieren, wie beispielsweise 
vor einem Werk Barnett Newmans, ist Kuglers Zigarette 
grafisch gleichermaßen zu reduziert und zeichenhaft  

Zigarette /

zu sehr besetzt. Sie ist zu wenig immersiv in ihrer  
Farbigkeit und durch die dezente Andeutung von Schat
ten und Volumen dann auch nicht abstrakte Malerei 
oder konkrete Grafik – etwa à la Knoebel – genug.  In
sofern ist Kuglers künstlerische Arbeit vielleicht sogar  
ein Anti-Bild oder Anti-Werk. Es verweist auf etwas hoch 
Codiertes, oft mit individuellen Erinnerungen – positiv 
oder negativ – Besetztes. Es erinnert an die schlechte 
Angewohnheit und oft sogar die Sucht, die man auch 
gegen besseres Wissen nicht so einfach hinter sich lassen 
kann. Die Zigarette steht als Sinnbild oder Stellvertreter 
für einen Habitus, der in seiner Selbstverständlichkeit 
und – maskulinen, gegenkulturellen,  emanzipatori
schen – Coolness aus der Zeit gefallen ist und damit 
auch seine sozialisierende Kraft verloren hat.
Wo sich die Arbeit am Übergang von Wand zu Boden 
rollt, mag sich vielleicht sogar der Gedanke einschleichen, 
sie ließe sich ebenso zum Drehen einer riesigen Zigarette 
gebrauchen, welche entzündet womöglich ihr eigenes 
Bild in Rauch auflöste.
Gerade wer mit dem Rauchen seine eigenen Erfahrun-
gen gemacht hat, der gleitet von der Betrachtung von 
Kuglers Arbeit immer wieder in eine psychologische 
Selbstbefragung, die mehr oder weniger weit führt und 
doch die Assoziationen vom Bild ablenkt. Anderen 
hingegen mag gerade die Banalität des Dargestellten 
im Verbund mit der Simplizität der Mittel einen Kontrast 
zu seiner Bildwürdigkeit bedeuten. Auch in der Aus
einandersetzung mit Kuglers »Miststück« geht es also – 
wie auf dem Schulhof unter Jugendlichen – um Eman
zipation, Anerkennung und Abgrenzung. Frantz Fanon 
hat gerade in alltäglichen Gesten oder dem Verhältnis 
zu gewöhnlichen Dingen und Praktiken neuralgische 
Punkte erkannt, die entscheiden, ob man dazugehört 
oder nicht. Wie vertraut oder selbstverständlich man mit 
einer Zigarette oder einem Stück Papier an der Wand 
umgeht, verrät viel. Darin zeigt sich ein Wissen, das über 
reine Kennerschaft oder Reflexion hinausgeht. Fanon 
bringt dies auf den Punkt: »Ich weiß: wenn ich rauchen 
möchte, muss ich den Arm ausstrecken und nach dem 
Päckchen Zigaretten greifen, das am anderen Ende des 
Tisches liegt. Die Streichhölzer dagegen sind in der linken 
Schublade, ich muss mich etwas zurücklehnen. Und all 
diese Gesten mache ich nicht aus Gewohnheit, sondern 
aufgrund einer stillschweigenden Erkenntnis. Lang
samer Aufbau meines Ichs als Körper innerhalb einer 
räumlichen und zeitlichen Welt, dies scheint das 
Schema zu sein.«1

1   Frantz Fanon, 
Schwarze Haut, weiße 
Masken, Wien /Berlin 
2013, S. 94
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Grafikdesign ist sicherlich ein Tätigkeitsbereich, von  
dem sehr viele Künstler*innen ihr Tun scharf abgrenzen 
möchten, um den eigenen Kunstanspruch gegenüber 
›angewandter Bildproduktion‹ zu etablieren. Künst-
ler*innen, denen diese Unterscheidung nicht in aller Klar
heit gelingen mag, wird deshalb nicht selten das ›Grafi-
sche‹ ihrer Arbeiten als ein Mangel vorgehalten oder 
umgekehrt die bewusste Überschreitung dieser Grenz
ziehung als Institutionskritik und damit konzeptuelle  
und kritische Geste diskutiert, mit der Gefahr, diese 
durchaus funktional begründete Geste ethisch/ästhe
tisch zu überhöhen. Trotz zahlreicher Mehrfachbe
gabungen schreibt sich daher eine gewisse Arroganz 
der Kunstkritik und Kunstgeschichtsschreibung gegen-
über den Spielarten des Grafikdesigns fort, das sich 
entweder zu wenig oder zu sehr an die Kunst anpasst. 
Dass dies nicht immer der Fall war, ist unbestritten und 
lässt sich mit Verweisen auf Jugendstil, Arts and Crafts, 
Bauhaus etc. leicht belegen und als ein nicht unwe
sentlicher Strang künstlerischer Produktion bis in die 
Gegenwart verfolgen.

Umso mehr haftet Kuglers Entscheidung, ›Grafikdesign‹ 
ins Zentrum für eine von ihr kuratierte Gruppenausstel-
lung in der Kölner Reisebürogalerie von Nagel Draxler  
zu stellen, ein latent subversiver Witz an. Schon der Ort 
ist in seiner hybriden Zweckgemeinschaft als Projekt-
raum in den Räumlichkeiten von Diko Reisen, einem 
ordentlichen Reisevermittler mit Tradition, und als mitt
lerweile historischer Kunstort einzigartig. Diese Doppel-
deutigkeit des Ortes sprang in der ›Grafikdesign‹-Aus-
stellung auch auf die gezeigten Arbeiten von Elke Haarer, 
Rhein Render als kommerzielles PR-Dienstleistungspro-
jekt des Künstlers Manuel Graf und Kugler selbst über. 
Dies jedoch nicht durch eine konzeptuelle Analogie 

Grafikdesign /

zwischen Tourismusbranche und Kunstbetrieb, wie  
dies etwa bei der Fluggesellschaft Ingold Airlines des 
Künstlers Res Ingold der Fall ist, sondern durch den 
Ausstellungstitel, der alle gezeigten Werke in eine 
spannungsreiche Ambiguität zwischen Design und 
Kunst sowie den Gegebenheiten vor Ort brachte. Wäh
rend Ingold Kunst im Corporate Design eines Unterneh-
mens aufgehen lässt, spielen Haarer, Rhein Render und 
Kugler einerseits mit den je eigenen künstlerischen 
Produktionsbedingungen und andererseits mit Wahr-
nehmungs- und Begriffsverschiebungen, die am zeit
genössischen Ausstellungsdispositiv festhalten und 
dennoch dessen immanente Unbestimmtheit hervor
heben. So lässt auch das Motiv der Einladungskarte 
beide Anspielungshorizonte offen. Im Postkartenformat 
wird der Ausblick auf ein Stück ruhiger See in zartem 
Sonnenuntergang diagonal geteilt und lässt als Gegen
über ein weißes Dreieck, den Karton sehen, auf den die 
Einladung gedruckt ist. Gerade so, dass in der minimalen 
grafischen Setzung eine lakonische Anspielung auf 
Land Art oder die Perspektiv-Korrekturen eines Jan 
Dibbets ebenso assoziiert werden können wie die ver
kaufsträchtigen Bilder touristischer Sehnsuchtsorte.  
Sind nicht ohnehin Galerien und Reisebüros Umschlag-
plätze einer kulturindustriellen Traumfabrik?

Gegen eine »Politik des Ausstellens«, die den »per
formative[n] Akt, durch den ein Objekt zum Kunstwerk 
wird«, in »nichts andere[m] als [der] Ausstellung« 
erkennt,1 oder die immer wieder beschworene Orts
spezifik, setzt Kugler als Kuratorin der ›Grafikdesign‹-
Ausstellung die Paradoxien des Ausstellungsförmigen 
als Disposition, mit der sich Kunst, sobald sie ausgestellt 
wird, geradezu zwangsläufig auseinandersetzen muss.
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So erwartet die Ausstellungsbesucher*innen bereits  
vor dem Eintreten in die Räume der Reisebürogalerie 
eine serielle, aus Plakaten desselben Motivs zusam
mengesetzte Arbeit von Elke Haarer, die sich über die 
Marmorplatten des überdachten Eingangsbereichs 
zieht und so dessen in die Jahre gekommene, sehr 
Eighties-mäßige Materialästhetik bricht. So wirkt das 
auffällige Fußballmuster in den Farben Pink, Weiß  
und Schwarz zugleich als präzise Setzung, die sich als 
Persiflage zu den vorhandenen Marmorplatten, einem 
lieblosen Steingarten sowie einer Spiegelwand in Bezug 
setzt, um das heterogene Ensemble gleich ganz in eine 
(künstlerische) Installation einzufassen. Andererseits 
wird damit auch sehr deutlich signalisiert, dass das 
serielle Fußballmuster nicht an diesen speziellen, aber 
doch eher bedeutungsunspezifischen Ort gebunden  
ist. In den Innenräumen setzt sich dieses Spiel an allen 
Ecken fort. Die Innenarchitektur lässt sich eher als 
Versatzstücke eines Gestaltungswillens erkennen,  

der selbst schon dabei ist, historisch beziehungsweise 
›altmodisch‹ zu werden. Als ob der Raum eine Nutzung 
für Ausstellungszwecke eher nebenbei zulässt, als sich  
in einer bestimmten Weise besonders dafür anzubieten. 
Doch gerade diese Beiläufigkeit ist selbst schon wieder 
an der Schwelle zum Artifiziellen. Kugler platzierte  
die künstlerischen Arbeiten nun genau so, dass sie die 
ambivalenten Raumqualitäten zwischen eigenwillig, 
banal, skurril etc. besonders unterstützten, sich aber 
zugleich auch immer wieder sehr deutlich als autonome 
Setzungen behaupteten. Ad Reinhardt propagierte 
gleichermaßen tautologisch wie ironisch: »Kunst ist 
Kunst-als-Kunst, und alles andere ist alles andere. Kunst-
als-Kunst ist nichts als Kunst. Kunst ist nicht, was nicht 
Kunst ist.«2 In der Kölner Ausstellung erschien es, als sei 
dieses Dogma geradezu in ein kuratorisches Konzept 
übergegangen. Doch wie bei den meisten Tautologien 
wurden auch hier mehr Fragen aufgeworfen als gelöst.

1   Ludger Schwarte, 
Politik des Ausstellens, 
Hamburg 2019, S. 8

2   Ad Reinhardt, 
Kunst-als-Kunst, in: 
Thomas Kellein (Hg.), 
Ad Reinhardt. Schriften 
und Gespräche, Mün-
chen 1998. S. 136–141,  
hier S. 136
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Der Margaret Thatcher zugeschriebene Slogan »there  
is no alternative« steht wie kein zweiter für eine Politik, 
die sich ihrer Sache (zu) sicher ist, und kommt immer 
dann zum Einsatz, wenn Argumente und Diskurse nicht 
zugelassen werden sollen. Diese einfache Logik durch
kreuzt das Poster mit dem lapidaren Titel »CV«, welches 
Kugler 2014 entwarf. Schwarz auf Weiß sind die vier 
Buchstaben ›T-I-N-A‹ als Akronym der Thatcher-Formel 
auf ein DIN A0-Format gesetzt – und mit zwei Diagona-
len durchgestrichen. Als Papierstapel mit unbestimmter 
Anzahl an Blättern arrangiert, bildet das Poster einen 
materialen Block, der die abgedruckte Botschaft  in der 
Wiederholung umso nachdrücklicher erscheinen lässt.  
In ihrer Hermetik entspricht diese reduzierte Setzung 
metaphorisch den turnusmäßigen Renaissancen dieser 
repressiven Argumentationsformel. Der Sprechakt 
setzt Bedeutung fest, ohne jedweden Erklärungsbedarf 
auch nur anzuerkennen. In der seriellen Reihung des 
Stapels wird zugleich aber auch das gegenläufige 
TATA-Prinzip (Akronym: »there are thousand alterna­
tives«), welches die Globalisierungskritikerin Susan 
George formulierte, ins Spiel gebracht und erweitert, 
ohne dass das als Text noch emphatisch formuliert 
werden müsste. Der Herrschaftsanspruch des TINA- 
Prinzips wird einerseits ausgestrichen und andererseits 
durch die ausgestellte Reproduzierbarkeit und Serialität 
der Papierblätter konterkariert, die durch den simplen 
Akt des Ausstreichens ›korrigierte‹ Botschaft kann  zu
dem mitgenommen werden und in alle Welt wandern. 
Vereinfacht ließe sich dies auf einen Satz bringen:  
»There are thousand TINAs.«

Auf unmittelbare Evidenz zielte auch das Credo »What 
you see is what you get«1, mit dem die amerikanischen 
Künstler*innen der Minimal Art ihre Intentionen in Worte 
fassten. Der besondere Clou in Kuglers Aneignung liegt in 
ihrem doppelten Zitat-Charakter: formal verweist sie  
auf die Minimal Art, politisch auf den Thatcherismus. In der 

TINA /

Engführung dieser beiden Narrative wird die Arbeit als 
konzeptuelle Positionierung innerhalb eines politischen 
wie künstlerischen Feldes lesbar. Vereinfacht gesagt 
lässt sich die serielle Bildproduktion, die Kugler in diesem 
Papierstapel konzentriert, als ein symbolisches ›sich 
abarbeiten‹ an den postdemokratischen Bedingungen 
des Neoliberalismus deuten, für die das TINA-Prinzip 
steht. Der formale Akt des Durchstreichens als Negation 
ist zugleich jedoch auch eine Hervorhebung, wie sehr 
dieser Begriff als Ausgangspunkt jedes weitere Bemü-
hen, sich davon abzusetzen, bestimmt. Gelang es 
Robert Rauschenberg mit seinem »Erased de Kooning« 
(1953) noch, das Werk des Vorgängers und Lehrers so 
weit der Unsichtbarkeit anzunähern, dass er sein eigenes 
Schaffen in dieser Negation begründen konnte, bleibt 
›TINA‹ in Kuglers Arbeit im Zentrum sichtbar. Selbst noch 
das weiße Blatt Papier ist immer schon vorgeprägt 
durch die politischen und ökonomischen Bedingungen 
einer postdemokratischen Gesellschaft, in der künstle
rische Produktion häufig nicht mehr als Posterproduk
tion – oder eben Grafikdesign – ist.

Weiter zugespitzt wird diese Problematik durch die titel
gebenden Buchstaben »CV«, die sich nicht nur als Ab
kürzung für »Computervisualistik« oder »Caritasver-
band«, sondern auch als »Curriculum Vitae« auslegen 
lassen. Letzteres lässt den Papierstapel als eine Art 
Bewerbungsschreiben erscheinen. ›TINA‹ als Personen-
name, der einem Subjekt zuzuordnen wäre – zum Bei
spiel als einer der Spitznamen Margaret Thatchers –, 
wird jedoch gleich wieder durchgestrichen. Die Referenz 
des Bildes oder des Papierstapels als Objekt im Raum 
wird sofort wieder gebrochen. Die Bedeutungsspur, die 
soeben angedeutet wurde, ist nicht weiter belastbar 
und unterstreicht damit die prekäre Verbindung zwi-
schen Zeichen und Bezeichnetem. Ob die vier Buchsta-
ben auf weißem Grund den historischen Gehalt, der sich 
politisch  informierten Interpret*innen eröffnen mag, 
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auch adäquat in eine Form bringen, ist die alles ent
scheidende Frage, welche die Arbeit Kuglers als Problem 
aufwirft. Die Hermetik des Satzes »there is no alternative« 
scheint nicht die Entsprechung in einer selbstbewuss-
ten formalen Setzung zu finden. Die genialische Geste 
künstlerischer Setzung, die den Gesetzmäßigkeiten der 
Geometrie und des Materials folgt, wie dies noch für die 
Minimal Art als Maß aller Dinge postuliert werden konnte, 
wirkt in sich verkehrt. Vielmehr scheint der Zweifel, ob 
eine künstlerische Form der Hermetik der äußeren politi-
schen und ökonomischen Umstände überhaupt noch 
etwas entgegenzusetzen vermag, als der Arbeit wesent-
liches Thema auf: Wie belastbar kann ein Satz auf Papier 
innerhalb der gegenwärtigen Produktionsbedingungen 
von Kunst überhaupt noch sein? Lässt sich daraus ein 
Werk oder eine Arbeit begründen?

Kugler nimmt diese Herausforderung paradoxerweise 
gerade durch ihre Verweigerung an. Auf einer weiteren 
Ebene lässt sich ›TINA‹ als eine unzuverlässige, negierte 
Signatur lesen (ohnehin ein Motiv, welches immer wieder 
in den Arbeiten von Kugler auftaucht). Da es nicht der 
Name der Künstlerin ist und sich in der standardisierten 
Typografie auch keine individuelle Handschrift erkennen 
lässt, bleibt die künstlerische Arbeit anonym. Erst im 
Ausstellungskontext lässt sie sich als Kunstwerk ausma-
chen, dem ästhetisch ›bewusst‹ zu begegnen wäre – 
aber was dann?

1   Dan Flavin, 
zit. nach, Klaus Gallwitz, 
Dan Flavin im Städel,  
in: Dan Flavin, Installa-
tionen in fluroszieren-
dem Licht 1989 – 1993, 
Ausst.-Kat. Städtische 
Galerie im Städel, Frank
furt a. M., Ostfildern  
1993, S. 9
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Am Anfang eines der führenden Computerkonzerne 
hätte eine eklatante Einfallslosigkeit gestanden, so  
eine Anekdote. Unter Zeitdruck sei den beiden Firmen
gründern einfach nichts Besseres eingefallen als das 
Signet eines Apfels. Dieser Sündenfall des Marketings 
wurde jedoch wider Erwarten zu einer Ikone der west
lichen Designkultur, ja der digitalen Gegenwart ins
gesamt. Besonders in den sogenannten ›Creative In
dustries‹ erfreuen sich die Produkte dieser Firma hoher 
Beliebtheit – welch Ironie. Manche wollen darin hin
gegen eine versteckte Hommage an Alan Turing, einen  
der Pioniere der Computerentwicklung in den 1940er 
Jahren sehen. Turing wurde wegen seiner Homosexua
lität kriminalisiert und zu chemischer Kastration verurteilt, 
in deren Folge er sich das Leben nahm. Viel zu spät – 
und gegenüber Digitalwährungen in medial hoffnungs-
los verspäteter Form – erhielt er eine (keineswegs 
angemessene) Wertschätzung, wenn seit kurzem die 
neue Fünfzig-Pfund-Note der Bank of England mit 
seinem Porträt bedruckt wird.

Claudia Kugler jedenfalls wurde und wird nach aktuellem 
Stand nicht von dieser Firma gesponsert oder unterstützt. 
Die Arbeit »Freshes« aus dem Jahr 2017 hält dennoch – 
fotografische – Äpfel fest, die aus – grafischen – runden, 
weißen Löchern herauszufallen scheinen. Angebissen 
sind sie nicht. Angeschnitten an manchen, formatbe-
dingten Stellen schon. Das extreme Hochformat von 
1062 × 10630 px erinnert an ein Fließband oder an Loch
streifen, wie sie vor der Erfindung von Disketten und CD-
Roms zur Datensicherung dienten. Verstärkt wird dieser 
Eindruck noch durch die Darstellung der Arbeit auf  
einem handelsüblichen Computerbildschirm. Das über
große Format ist hier nicht auf einen Blick überschau
bar, sondern erfordert das Auf- und Abscrollen mit der 

Apfel /

Computermaus, um erst sukzessive das Bild zu erfassen. 
Als Druck im Raum wurde diese Arbeit bislang noch  
nicht realisiert, doch ist leicht vorstellbar, welche Span-
nung sich zwischen dem Motiv, dem Bildformat und den 
benötigten Raumdimensionen ergeben würden. Der 
Medientransfer wäre folglich selbst schon wieder ein kri
tisches Moment der Reflexion über die Möglichkeiten  
der Bildproduktion und -rezeption. So macht es für die 
Bildwahrnehmung doch einen wesentlichen Unter-
schied, ob das Motiv auf einem Computerbildschirm 
oder als Druckgrafik präsentiert wird. Daran wird sicher 
auch der jüngste Hype um Blockchain-generierte NFT 
Art nichts ändern. Eine mögliche Darstellung auf einer 
Banknote bietet sich hingegen als eine Assoziation an, 
die ihren eigenen Reiz hat – als eine papierene Persiflage 
auf die Versprechen eines immer währenden, dezen
tralen ›Cash-Flow‹ der Krypto-Währungen.

Eine andere Spur ergibt sich durch den Verweis auf  
die Telekommunikation, die der Erfindung des Compu-
ters vorauslief. So erinnert die Abfolge von Äpfeln und 
weißen Löchern auch an einen Morsecode. Ob sich 
daraus jedoch eine dechiffrierbare Botschaft ablesen 
lässt, sei dahingestellt. So lässt sich dies auch als eine 
versteckte Hommage an die Frauen von Bletchley Park 
verstehen, die an der Seite von Alan Turing die Codes  
der Enigma knackten, einer Maschine, welche die Natio
nalsozialisten zur Verschlüsselung ihrer geheimen 
Nachrichten benutzten. Diese Arbeit war nicht nur kriegs
entscheidend, sondern auch ein entscheidender Schritt 
hin zur Entwicklung des Computers. In Bletchley Park 
wurde 1943 der erste Röhrencomputer als Vorläufer 
heutiger Computer entwickelt. Die Analogie zum digi
talen Code aus 1 und 0 – Apfel und Loch – wird in 
Kuglers Arbeit spielerisch gebrochen.
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Auch die weitere Assoziation mit Schießscheiben, wie  
sie im Biathlon verwendet werden, erscheint nicht ganz 
abwegig – Wilhelm Tell, Niki de Saint Phalle oder Ulrike 
Rosenbach, aber auch Francis Picabia lassen grüßen. 
Kuglers Schießübung zielt jedoch nicht ins schwarze 
Zentrum, sondern auf das weit verzweigte digitale Me
dium. Präzise ist die Ausgabequalität auf 150 dpi fest
gelegt. Dies reicht aus, um ein illusionistisches Spiel 
zwischen roter, fotografischer Figur und rotem, grafischem 
Grund zu erzeugen. Dessen räumliche Tiefenwirkung 
wird durch die frischen Wassertröpfchen gebrochen,  
die an Äpfeln wie auf dem Grund gleichermaßen herab
perlen. Die niedrige Auflösung lotet einen schmalen  
Grat aus, an dem die hyperrealistische Täuschung der 
Computergrafik gerade ausreicht, um nicht flach zu 
wirken oder die Darstellung durch das Bildrauschen  
der Pixel zu stören. Das dynamische Stillleben verdankt 
seinen visuellen Reiz der konzeptuellen Balance zwi
schen Bildaufbau, Format und technischer Umsetzung. 
Der Bildraum wird aus geschichteten Oberflächen zu
sammengesetzt und erzeugt dennoch wie ein virtuoser 
Scherenschnitt, zu einem Pop-up zusammengeklebt, 

illusionistische Raumtiefe oder Haptik. Wollte man das 
Bild des Apfels noch etwas weitertreiben, so ließe sich 
auch von einem Wurmloch sprechen. Die Computer
grafik könnte demnach als ein theoretisches Gebilde 
angesehen werden, um zwei Seiten desselben Raumes 
durch einen Tunnel zu verbinden. Bildoberfläche und 
Bildhintergrund, zwischen denen sich die Räumlichkeit 
aufspannt, springen wie bei einem Vexierbild vor und 
zurück, je nachdem, wohin der Blick gerade fällt. Das 
extreme Hochformat gibt dabei einen Sehkanal vor, in
nerhalb dessen die Betrachtung immerzu in Bewegung 
gehalten wird und dennoch eng eingespannt scheint.

Im vorgestellten Kurzschluss zwischen der Technik
geschichte des Computers und den Referenzen einer 
feministischen Kunst lässt sich wiederum ein entschei-
dender Ausschluss erkennen: Technik wie Kunst waren 
lange Zeit reine Männerdomänen, scheinbar freischwe
bende ›Clouds‹, die ihre Produktionsbedingungen 
beharrlich ausblendeten. Die Anteile von Frauen muss
ten erst durch symbolischen Einsatz von Waffengewalt 
erkämpft werden.
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Ein Folienschnitt bringt die Darstellung von Kratzspuren 
als Wandtattoo in den Raum. In dieser reduzierten Form 
verschmilzt Kuglers Arbeit »Scroll« (2017) das Negativ-
bild einer Bestie, die nur anhand der Spuren, die sie im 
Raum hinterlassen hat, sichtbar wird, mit einer künstleri-
schen Befragung der Kategorien Raum und Bild. Der 
lautmalerische Titel »Scroll« erinnert an das Fauchen 
der abwesenden Bestie und lässt sich zugleich als ironi
scher Kommentar auf das »Scrollen« durch den Strom 
digitaler Bildoberflächen verstehen. Mit Gunter Reski 
ließe sich von »Verbesserung der Finger« sprechen,  
so der Titel eines seiner Gemälde, bei dem ein Finger sich  
in den Touchscreen eines Smartphones bohrt, immer  
wo Digital Natives durch wildes Drehen am Mausrad, 
einstudierten Gesten am Touchpad oder hemmungs
losem Gewische am Touchscreen den Bildausschnitt 
verschieben. Dagegen bleibt die Folie mit den Kratz
spuren einer fünffingrigen Klaue an der Wand festgeklebt 
und unbeweglich.

Michel Serres spricht in seiner »Liebeserklärung an  
die vernetzte Generation« märchenhaft von »kleinen 
Däumlingen«1, um somit eine Veränderung der mensch-
lichen Anatomie durch den Gebrauch von Handy und 
Computer zu prognostizieren. Sicherlich ist dies eine 
Form des Bodybuildings – eine fingermuskuläre ›Ver
besserung‹ –, welchem man mit einer gewissen Ge
lassenheit begegnen kann. Kuglers »Scroll« erscheint 
dabei wie die digitale Neuinterpretation eines Graffitis  
in seiner ursprünglichen Form, eine in Stein geritzte 
Inschrift oder ornamentale beziehungsweise  figurale 
Dekoration an der Wand. Doch wurde der Cutter oder 
das Messer, welches in der Street oder Urban Art beim 
›Scratching‹ zur Bearbeitung von Oberflächen dient, 
durch die digitale Werkzeugpalette eines Computer
programms abgelöst. Der Prozess von ›Cut and Paste‹ 
vollzieht sich innerhalb einer Benutzeroberfläche, die 
eine analytische Distanz zur vorhandenen Bildvorlage 
ermöglicht. Die beschriebenen Kratzspuren können  
hierbei fein seziert und als Ausschnitte zu neuen Bild
arrangements montiert werden. Am Monitor ist diese 
Spur der Gewalt des Scrollens zu einem Zitat domesti-
ziert: ein Index dieser Aktivität, lässt sie sich als Scheren
schnitt in aller Ruhe freistellen und einsetzen. Als Bild
motiv verweist die rote Blutspur an der Wand auch  
auf die künstlerischen Frühformen der Höhlenmalerei,  
die in der digitalen Aneignung jedoch ihrer existenziellen 
Dimension, der in der Archaik aufgehobenen Unmittel-
barkeit beraubt sind. Wollte man diese Geste als einen 

Scroll /

1   Vgl. Michel Serres, 
Erfindet euch neu! Eine 
Liebeserklärung an die 
vernetzte Generation, 
Frankfurt a. M. 2013, S. 7ff

Kommentar auf die modern-genialische Überhöhung 
der Kunstproduktion zu einem Akt auf Leben und Tod 
interpretieren – besonders sinnfällig im beschleunigten 
Informel eines Georges Mathieu –, so eignet sich die 
Künstlerin den Duktus des Bestialischen an, um damit 
das (maskuline) Pathos einer gleichermaßen situativen 
wie virtuosen Malaktion zu brechen, der die Betrach-
ter*innen als Augenzeug*innen aufruft. Es geht gerade 
nicht mehr um einen eruptiven Schöpfungsprozess, in 
dem sich die Potenz des (männlichen) Künstlers auf die 
Leinwand entlädt. Die Vorstellung eines glücklich-ge
lungenen Moments, in dem sich die spontane Kreativität 
der Künstler*in am Scheidepunkt zwischen Genialität  
und Wahnsinn hält, wird en passant durch eine Kratzspur 
dekonstruiert. Kugler bringt dieses Künstlerklischee als 
Abziehbild an die Wand, auch ganz praktisch im Sinne 
eines Installationsmaterials, das – nicht ganz Bild, nicht 
ganz Wand – irgendwie auch ›da‹ ist. Damit distanziert 
sich ihre kühle Ästhetik auch von stereotypen Vorstel-
lungen ›der Künstlerin‹, die sie in Deckung von Person 
und Rolle als Femme fatale sehen wollen. Vorstellungen 
von Sex und Crime werden nicht zum Verkaufsargu-
ment, sondern erscheinen als Flach-Bild-Witz, der an 
den Verflechtungen von Künstler- und Genderklischees 
exakt vorbeizielt.

Bereits in den 1930er Jahren hatte die Designerin Elsa 
Schiaparelli ihre ikonischen Handschuhe für Prada  
mit bestialischen Krallen versehen und damit sowohl 
das konservative Frauenbild ihrer Zeit als auch  das 
aufgeladene Fantasiebild der Femme fatale ironisch 
gebrochen. Bei Kugler findet sich immer wieder eine 
vergleichbare Methode im Umgang mit grafischer Re-
duktion und spielerisch-allusiver Übertreibung. Anstatt 
Kunst mit einer existenziellen Dringlichkeit aufzuladen, 
führt ihre Arbeit vor, wie wenig Gefahr im wohltemperier-
ten Galerieraum tatsächlich zu erwarten ist. Dennoch 
eröffnet »Scroll« einen weiten Anspielungshorizont auf 
die Körperlichkeit von Bildproduktion und -rezeption  
von digitalen wie analogen Bildern im Kontext räumli-
cher Wahrnehmung. Bei der Betrachtung einer digitalen 
Variante der Arbeit wird die Betrachter*in wiederum 
auch ganz handfest auf die Banalität der ›Scroll-Bewe-
gung‹ verwiesen, die nötig ist, um das Bild von oben bis 
unten anschauen zu können. Das verknüpft die Arbeit 
einerseits mit dem Apfel-Ornament »Freshes« und 
weist andererseits auf die Figur-Grund-Problematik  
hin, wie sie in den Arbeiten von »Bodikon« auftaucht.
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›Den Wald vor lauter Bäumen nicht sehen‹ oder im 
Englischen ›a forest of trees‹ – diese Redensarten 
mögen einem in den Kopf kommen angesichts einer 
Serie von Arbeiten, die Claudia Kugler Anfang der 
Nullerjahre anfertigt und die das Exposé für ihr künst
lerisches Werk bilden. Neben Bildern bilden den Großteil 
dieser Arbeiten digitale Animationen, die beide jeweils 
aus fotografischem Rohmaterial hergestellt sind. In 
einem All-over aus Grüntönen und floralen Strukturen 
lassen sich partiell Blätter, Laub und Äste, mitunter  
auch ganze Bäume erkennen, die als diffuses Geflecht 
zusammengesetzt erscheinen. Dabei spielt Kugler  
mit einem fotografischen Bokeh-Effekt. Verschiedene 
Schärfe- und Unschärfebereiche im Bild dienen ihr 
jedoch nicht dazu, Hintergrund und Vordergrund bild
gestalterisch voneinander abzusetzen oder freizustellen. 
Sie stellt stattdessen gleich mehrere Bereiche im Bild 
scharf und erschwert damit den Betrachter*innen,  
sich auf einen Fokus, eine Perspektive zu konzentrieren. 
Kleine, dynamische Inseln schwimmen in einem Meer 
aus Unschärfe. Gerade in ihren Animationen verschiebt 
Kugler die scharfen Bereiche in ausgedehnten Zoom-
Fahrten, um einen Sog zu erzeugen, der das Bild immer 
wieder in visuelle Ambivalenzen kippen lässt. Michael 
Schneider erinnert dies in einem seiner Texte zu Kuglers 
Arbeiten gleichermaßen an »Scherenschnitt« und  
»Zeitlupe«.1 Alles erscheint flach und tief zugleich. Die 
widersprüchliche Bedeutung des Wortes ›Untiefe‹ wird 
als filmisches Oberflächenphänomen vorgeführt.  
Als kinematografisches Narrativ wird die Kamerafahrt, 
oder besser Irrfahrt, selbstreferenziell und enttäuscht  
die sehende Erwartung der Betrachter*innen, durch die 
bewegte Veränderung im Bild irgendetwas hinter Baum, 
Busch- und Blattwerk Verborgenes entdecken zu 
können. Die Kamerabewegung ist unendlich suggestiv 
und zeigt eigentlich nichts Besonderes. Ihr Zeigegestus 
verliert sich immer wieder, sobald sich aus dem Dickicht 
etwas abzuzeichnen beginnt. Manchmal ist es auch  
nur das Bildrauschen, die Lichtsituation oder eine fast 
unmerkliche Veränderung einiger Proportionen im Bild, 
die das Ganze umso mysteriöser werden lassen. Je 
reduzierter der Eingriff, je niederschwelliger die Wahr-
nehmung der Veränderungen im Bild, umso größer  
die erzeugte Spannung. So ergibt sich »ein ständiges 
Spiel mit der Dauer, die manchmal zusammengezogen 

Wald /

1   Michael Schneider, 
Claudia im Wald,  
in: Claudia Kugler, Off, 
Nürnberg 2003. S. 42–45, 
hier S. 42

2   François Truffaut, 
Mr. Hitchcock wie haben 
Sie das gemacht?, 4. Aufl. 
München 2003, S. 61

3   ebd., S. 61
4  Siehe Thierry 

Davila, De l'inframince: 
Brève histoire de l'im-
perceptible, de Marcel 
Duchamp à nos jours, 
Paris 2010

5   Vgl. Martin 
Heidegger, Der Ursprung 
des Kunstwerks, Stuttgart 
2010

6   Vgl. Martin 
Heidegger, Sein und Zeit, 
Tübingen 2006

und öfter noch gedehnt wird«.2 François Truffaut sah  
ein solches Spiel als eines der »Erfordernisse des  
Suspense«3, den er in den Filmen Alfred Hitchcocks 
beobachtete. Marcel Duchamp prägte für Phänomene,  
die sich nur sehr schwer fassen lassen, den Begriff des 
»inframince«.4
In diesem Sinne lassen sich die Arbeiten Kuglers auch  
als stille Hommage an Michelangelo Antonionis Film-
klassiker »Blow Up«« verstehen. Dort entdeckt der 
Fotograf Thomas auf dem Abzug eines Fotos, welches 
er tags zuvor im Park geschossen hatte, eine Leiche. In 
der heimischen Dunkelkammer vergrößert er den 
Bildausschnitt so weit, bis er die unheimliche Gewissheit 
zu haben glaubt, Zeuge eines Verbrechens geworden  
zu sein. An den Tatort zurückgekehrt, findet sich jedoch 
keine Spur. Auch in Kuglers Arbeiten verschwimmen  
die Gewissheiten, ob Fotografie und Film als Medien der 
Wahrheitsfindung dienen oder ob sie nicht vielmehr 
auch ihre eigenen medialen Wahrheiten erzeugen, die 
ebenso täuschen wie enttäuschen können. Den genau 
umgekehrten Weg schlägt Kugler ein, wenn sie – in 
Kombination mit den »grünen« Arbeiten – angeeignete 
Film-Stills als unbewegte Bilder abzieht und gewisser-
maßen kaltstellt. Ob es sich bei dem Diptychon mit dem 
Titel »Park« (2004) um eine Szene aus »Blow Up« han-
delt? Wer weiß das schon? Immer wieder arbeitet Kugler 
mit Reminiszenzen, Zitaten und Verweisen und gibt sich  
als Cineastin zu erkennen. Durch die Verwendung von 
Found Footage und die technische Bearbeitung foto
grafischer wie filmischer Bilder wird die Vorstellung eines 
»Ursprungs des Kunstwerks«5 auf den Holzweg geführt.
Entscheidend sind der Umgang mit Bildern und die 
Perspektiven auf sie, nicht deren Provenienz.

Dem Motiv des Waldes kommt noch eine weitere Be-
deutung zu, wenn man es in seinen Verflechtungen  
mit verklärender Heimatideologie und Naturromantik  
ernst nimmt. Der ›deutsche Wald‹ als Sehnsuchtsland-
schaft wird als Mythos in einer unendlichen Kamerafahrt 
visuell entleert und in Endlosschleife banalisiert. Das 
›Tiefgründigste‹ und das ›Oberflächlichste‹ überblen-
den sich unversehens. Es ergibt sich daraus keine 
»Lichtung«, die neue Zugänge zu »Sein und Zeit«6 ver-
spräche. Die sprichwörtliche Nähe zur ›Verblendung‹ 
gibt der formalen Geste ihren medienreflexiven Kniff.
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Computer /

Claudia Kugler gehört zu einer Generation von Künst-
ler*innen, deren Sozialisation parallel zur Etablierung 
des Computers in weiten Teilen der Gesellschaft  
verlief. Rasch vollzog sich eine technische Revolution, 
die, ausgehend von kalifornischen Garagen und kleinen 
Gruppen von Computer-Nerds an Einrichtungen wie 
dem MIT, auch bis in die Frankenmetropole und Dürer
stadt Nürnberg vordrang. Sehr bald zog der Personal 
Computer in die Büros, Wohn- und Kinderzimmer ein 
und veränderte alles. Die Teenager und Twens der 1980er 
und 1990er Jahre waren weit davon entfernt, ›Digital 
Natives‹ zu sein, sondern wirkten mehr oder weniger 
bewusst an der Entwicklung dessen mit, was heute meist 
nur sehr vage als ›Digitalisierung‹ bezeichnet wird. Die 
Rede von ›der Digitalisierung‹ als epochemachendem 
Umschwung aller Lebensbereiche sollte erst mit einiger 
Verspätung zu der diskursprägenden Bedeutung ge
langen, mit der sie mittlerweile in aller Munde ist. Der 
Vergleich mit der ›Gutenberg-Galaxis‹, die als episte
mische Ressource moderner Erkenntnisvermögen die 
Sinneswahrnehmungen und Sozialbeziehungen neuen, 
gedruckten Organisationsformen unterstellte, ist längst 
durch die Metaphern des ›World Wide Web‹ und der  
›KI‹ abgelöst worden. Alles, was gesteigerte Imagination, 
Produktivität oder Attraktivität verspricht, lässt sich damit 
evozieren, ohne es zugleich auch präzisieren zu müssen.

Insofern erscheinen Kuglers Digitaldrucke geradezu 
anachronistisch, da sie all dies wieder einfangen in das 
klassische Format des Tafelbildes, das in ihrer Arbeit nie 
ganz aufgegeben wird, selbst wenn ein Werk allein für 
die Betrachtung am Monitor konzipiert oder auch als 
›Installationsmaterial‹, wie Wandtapeten, allein für den 
Gebrauch der Ausstellung eingesetzt wird. Michael Franz 
hat in seiner Auseinandersetzung mit Kuglers Arbeiten 
den neuralgischen Punkt treffend festgehalten: »Be-
schreibt man in kulturellen Zusammenhängen Bilder 
als eigenschaftslos, unspezifisch, unoriginell, ist das meis
tens negativ gemeint. Wenn aber computergenerierte 

 1   Michael Franz,  
Zu den Arbeiten von 
Claudia Kugler, online: 
http://www.ckugler.de/
doku/index.html (ab
gerufen 18.05.2021)

Bilder originell sind, ist es noch schlimmer.«1 Kugler 
über-erfüllt und unterläuft diese beiden widerstreiten-
den Erwartungshaltungen gleichermaßen. Doch handelt 
es sich dabei um einen ästhetischen Doublebind, der  
die Betrachter*innen zwar radikal enttäuscht, aber den
noch gefällt. Oder mit anderen Worten, um eine höchst 
produktive Art der Bildproduktion, die sich der Wieder
erkennbarkeit durch Reproduktion entzieht und damit 
nicht in einem warenförmigen Kunst-Produkt aufgeht. 
Dies erscheint dann geradezu doppelt paradox, da Kugler 
eben dennoch auf das historische Format des Tafel
bildes rekurriert und damit auf eine Tradition des spezifi-
schen Hinsehens und Anschauens verweist, die am 
Tafelbild als Kunst eingeübt wurde und bis heute für die 
spezifische ›Ästhetik der Kunst‹ bürgt. Durch die repro-
duktiven Verfahren bei der Bildproduktion wird jedoch 
jeder exklusive Unikat-Charakter verweigert, das Lehr-
stück der Gebrauchsmedien Druck und Fotografie  
mit ihrer inhärenten Politizität also gleichwertig in diesen 
Ansatz mit eingeschleust. Das Potenzial marktfähiger 
Vervielfältigung lässt Kugler durch die strikte Limitierung 
ihrer Bildfindungen jedoch unausgeschöpft. Diese 
künstlerische Verknappung wird von jeder möglichen 
Nachfrage entkoppelt und zahlt sich nicht aus. Formal 
hingegen spielt Kugler immer wieder serielle Verfah- 
ren gegeneinander aus und suggeriert somit in jeder 
Arbeit die Möglichkeit, etablierte Muster zu Kollektio-
nen auszudehnen. Somit ist der Widerspruch zwischen 
Original und Kopie ein bildimmanentes Formprinzip,  
das als höchst fluide Morphologie die widersprüchli-
chen Begehren von Luxus und Konsum zugleich weckt 
und enttäuscht. 
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Die Kluft, die sich zwischen der Kunst als Dach-
begriff und dem einzelnen Kunstwerk auftut, ist ein 
Problem, dem sich nicht nur Künstler*innen in ihrer 
praktischen Arbeit zu stellen haben. Es betrifft auch 
die kritische Auseinandersetzung damit seitens 
Kunstgeschichte und -theorie. Einerseits die Ge-
samtheit des künstlerisch Gemachten zusammen 
mit dem im Begriff ›Kunst‹ hinterlegten Wissen, auf 
der anderen Seite die Notwendigkeit, nachdem 
es mit der Kunst der Moderne keine bevorzugten 
Gattungen, Stile, Medien, Genres und Themen 
mehr geben kann, das eigene Werk (oder Tun) 
als Kunst zu legitimieren: Dies ist wesentliche Auf-
gabe ›künstlerischer Arbeit‹. In anderen Worten: 
So leicht es ist, den Anspruch darauf zu erheben, 
Künstler*in zu sein, so schwer ist es, Anerkennung 
dafür zu bekommen – auf welcher Basis sollte das 
schließlich geschehen?

Diese enorme Kluft bestimmt mehr und mehr 
auch das allgemeine Wissen über Kunst sowie den 
gesellschaftlichen Umgang damit. Bereits 1966 
schrieb Werner Hofmann zu den »Grundlagen 
moderner Kunst«: »Die Frage nach der Kunst ist in 
den Bibliotheken eingesargt worden. Wenn man 
sie heute wieder stellt, sollte man das mit Skepsis 
tun. Man sollte den Begriff ›Kunst‹ weder überbe-
werten noch idolatrisieren, denn sein Inhalt sind 
die Kunstwerke, die sich aufgrund des Votums ei-
nes bestimmten Betrachter- oder Konsumenten-
kreises auf ihn beziehen dürfen.«

Darin spiegelt sich die zugleich ungeheure und 
marginale Leistungsanforderung, die Künstler*in-
nen mit Bezug auf die Institution Kunst erbringen 
müssen oder können. Entsprechend grotesk mu-
tet ein Satz an, in dem die Namen »Jeff Koons« und 
»Claudia Kugler« gleichberechtigt mit der Aussa-
ge »sind Künstler« vorkommen. Obwohl sich ihre 
jeweiligen Produktionsbedingungen beträchtlich 
unterscheiden und sie auch konzeptuell mit sehr 
verschiedenen Kunstverständnissen operieren, 
werden sie als Personen und mit ihren Werken 

über alle Asymmetrien hinweg doch immer wieder 
in einer Rezeption zusammengebracht, die den 
gleichen abstrakten Kunstanspruch an beide Phä-
nomene stellt. Das könnte eine gute Nachricht sein, 
wenn es um das Herausarbeiten der differenziellen 
Spezifika im Sinne der jeweiligen künstlerischen 
Leistungsfähigkeit unter Berücksichtigung der je-
weiligen Voraussetzungen ginge. Das Beispiel ist 
natürlich willkürlich gewählt und will weder eine 
persönliche noch eine ästhetisch-künstlerische 
Wertung vornehmen. Doch selbst, wenn die Aus-
sage wahr ist: who cares und wenn, zu welchen 
Konditionen?

Die Spannungen, denen jedes einzelne künst-
lerische Werk ausgesetzt ist, sind auch deshalb so 
massiv, weil die Kluft zwischen den sogenannten 
›großen‹ Künstler*innen und denen, die Gregory 
Sholette nicht unzutreffend als »dark matter« 
beschrieben hat, ebenso groß ist, wie die Produk-
tionsbedingungen des Kunstfelds ungleich sind, 
während der Kunstanspruch abstrakt gleich bleibt. 
Ohne die »dark matter« als jederzeit abrufbare 
Schattenarmee wäre der Kunstbetrieb gerade mit 
seinen enormen sozialen Verwerfungen schlicht 
nicht existent – was umso mehr ein Grund sein 
könnte zwar auch wieder mehr, aber eben nicht 
nur über Kunst zu sprechen.

Jedenfalls wäre es interessant, auf sehr viel 
breiterer Basis und mit mehr Sensibilität für das 
jeweilige künstlerische Projekt zu schauen, wie 
und mit welchen Voraussetzungen Künstler*in-
nen mit diesen Spannungen umgehen. Wohl ge-
nau deshalb tun sich Kunstkritik und kuratorische 
Evaluation als gesellschaftlich vereinbarte In
stanzen, denen die Sichtung und Bewertung von 
Kunst anhand der individuellen künstlerischen 
Angebote obliegen, so schwer damit, gleicher-
maßen den jeweils spezifischen künstlerischen 
Angeboten und den allgemeinen Erwartungen 
gerecht zu werden, die sich im Großen und Gan-
zen auf ›Kunst‹ richten. Wenn es kompliziert wird, 

verlegt man sich häufig vielmehr reflexhaft auf 
die sichere Bank, weswegen die Chance, aus dem 
Komplizierten das ›Komplexe‹ zu profilieren, allzu 
oft ungenutzt bleibt.

Why care at all? Kein Wunder, wenn die kom-
merzielle Seite des Kunstbetriebs und die flan-
kierenden Verwertungsindustrien so gut von 
diesem Vakuum profitieren. Der Nachschub an 
Künstler*innen, die sich kompetitiv um einen Platz 
auf der Sonnenseite schlagen und auf dem Weg 
dorthin alle (un-)möglichen Bedingungen in Kauf 
nehmen, um sich durch eine ›Karriere‹ auszu-
zeichnen, scheint bis auf weiteres gesichert. Das 
Marktgesetz, wonach Angebot und Nachfrage den 
Preis regeln, schlägt als Verteilungswettkampf um 
Produktions- und Sichtbarkeitsressourcen auf die 
Marktteilnehmer*innen durch, wonach erfolgrei-
che Karrieren zwangsläufig für gelungene Kunst 
einstehen.

Insbesondere scheint dieses Dilemma auf 
das Verhältnis von Kunstgeschichte und -theorie 
zur künstlerischen Produktion durchzuschlagen. 
Während zeitnah zur Jahrtausendwende zahl-
reiche Theoretisierungen der »zeitgenössischen 
Kunst« vorliegen, ist es am Beginn des dritten Jahr-
zehnts des 21. Jahrhundert um eine Bestandsauf
nahme der konkreten Ereignisse und Phänomene, 
eine Kunstgeschichte der zeitgenössischen Kunst 
schlecht bestellt. Auch das 2005 erstmals erschie-
nene und vom Herausgeber*innenkreis um die 
US-amerikanische Zeitschrift October verantwor-
tete Mammutwerk »Art Since 1900: Modernism, 
Antimodernism, Postmodernism« ist für eine mul-
tiperspektivische kunsthistorische Revision des 
zwanzigsten Jahrhunderts vielleicht noch recht-
zeitig genug gekommen. Dagegen wurde der An-
schluss an die seitherigen Ereignisse auch mit der 
bisher dritten Auflage noch nicht einmal in Angriff 
genommen. Das mag einerseits an der Schwierig-
keit liegen, das, was als Epoche in the making ist, an-
gemessen zu periodisieren und mit der territorialen 

Kontur und Kontext
Hans-Jürgen Hafner
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Gleichwohl waren die Finanzkrise von 2008 und 
ihre anhaltenden Folgen an den unterschied-
lichsten Orten Dauerthema in einem Kunstbe-
trieb, in dem gesellschaftliche Spannungen auch 
zuvor schon immer schärfer zutage traten, was 
etwa das Auktionswesen oder die Bildung von 
Galeriekartellen, aber auch die monokulturellen 
Formen staatlicher Kulturförderung betrifft. Zu 
Kartellen ausgewachsene Galerien wie Gagosian 
oder Hauser & Wirth verdrängen nicht nur kleinere 
und mittlere Anbieter*innen, sie regulieren en gros 
das bisschen verfügbarer Aufmerksamkeit, worauf 
Kunst als Nischensegment der Unterhaltungsin-
dustrie überhaupt hoffen kann. Als kommerziel-
le Anbieter sind sie öffentlichen Institutionen, die 
zwar publikumswirksam sein sollen, aber nichts 
kosten dürfen, hoffnungslos überlegen. Deshalb 
wirken sie, so kompetent wie unkontrollierbar, 
durch die gezielte Evaluierung ganzer Archive 
und Künstler*innennachlässe kräftig an der Revi-
sion der Kunstgeschichte mit. Eine sich selbst unter 
Popularitätsdruck setzende Kulturpolitik verwech-
selt dagegen intellektuelle Moden mit inhaltlicher 
Dringlichkeit und normiert durch ihre Förderziele 
und Vergaberichtlinien Kultur und Wissenschaft. 
Dies hat nicht nur deren funktionale Eigenlogik, 
sondern auch die verfassungsrechtlich garantierte, 
von den ökonomischen, gesellschaftlichen und 
kulturellen Rahmenbedingungen her aber in kei-
ner Weise eingelöste Autonomie längst erfolgreich 
untergraben.

Am Beginn der 2020er Jahre steht auch 
der Kunstbetrieb unter dem Eindruck eines ge-
nerell veränderten Informationsmarkts / einer 
gewandelten Aufmerksamkeitsökonomie und 
scheint, verschärft durch den Impact der »Social 
Justice«-Bewegungen, eine in dieser Form unge-
kannte Politisierung zu erfahren. Wenn überhaupt 
adressiert, bleiben die realen politischen Macht- 
und ökonomischen Ungleichheitsverhältnisse 

davon bisher wenig bis nicht berührt. Vor diesem 
Hintergrund ist auffällig, in wie dürftiger Erinne-
rung die vom New Yorker DIS-Kollektiv kuratierte 
neunte Ausgabe der Berlin Biennale, 2016, ge-
blieben ist. Diese hatte sich – noch vor der Wahl 
Donald Trumps zum 45. Präsidenten der Vereinig-
ten Staaten 2016 – als Bestandsaufnahme einer 
»Postgegenwart« aus der Perspektive der »›Kunst‹ 
als Kategorie der Kulturproduktion« verschrieben. 
So weit, so gegenwärtig. Seitens der Kunstkri-
tik wurden die künstlerischen Projekte, der diese 
Biennale eine Bühne bot, relativ wohlwollend un-
ter dem Label Post-Internet-Art verschlagwortet: 
eine allerdings ebenso kurzlebige wie irreführende 
Gattungszuschreibung. Versprochen wurde unter 
anderem, »die Probleme der Gegenwart dort (zu) 
materialisieren, wo sie geschehen, und sie zu einer 
Sache des Handelns – nicht des Zuschauens – (zu) 
machen.« Das klingt nach einer Anleitung zum Em-
powerment. Doch war die DIS-kuratierte Biennale, 
nicht anders als diejenigen davor und danach, in 
erster Linie eine mit thematischem Anspruch kura-
tierte Großausstellung, keine Revolution. Erst unter 
aktuellen Pandemie-Bedingungen auf digitalen 
Ausweichforen und -formaten zeigt sich, wie »prä« 
die Kunst – aber auch die deutsche Politik, und nicht 
nur sie – der, zumindest auf dem Papier existieren-
den, digitalen Gegenwart begegnet.

Gerhard Richters »Atlas« hatte 1997 zusam-
men mit Marcel Broodthaers’ »Adler-Museum« 
das konzeptuelle Entrée zur letzten ›modernen‹ 
Documenta gebildet. Diese wurde von Catherine 
David als erster Kuratorin in der Documenta-Ge-
schichte verantwortet. Ihr gelang damit ein vor 
allem visuell starker Beleg für die Konzeptualisie-
rung der Kunst als conditio sine qua non, für ihr 
Umschlagen von der modernen zur zeitgenös-
sischen. Richter, Jahrgang 1932, hatte zwischen 
2000 und 2021 vielleicht nicht seine wichtigsten, 
aber sicher die seine bereits enorme Popularität 

nochmals enorm steigernden Ausstellungen, 
2002 im Museum of Modern Art, New York, 2008 
im National Art Museum of China, Beijing, 2011 und 
2012 eine Tournee durch die Tate Modern, London, 
die Neue Nationalgalerie, Berlin, sowie das Centre 
Pompidou, Paris, und 2020 dann im Met Breuer, 
wieder New York. Diese Ausstellung trug den Titel 
»Painting After All«.

Claudia Kugler, Jahrgang 1969, hatte im selben 
Zeitraum fünf Ausstellungen in der Nürnberger 
Galerie Sima, eine zentrale Adresse für konzeptu-
elle, Neue-Medien-basierte Kunst. Im Hauptberuf 
Ingenieur, eröffnet František Sima seine Galerie 
1986 mit einer Ausstellung des vom magischen 
Realismus beeindruckten Münchner Malers Luigi 
Troia, entwickelt in der Folge mit Ausstellungen 
von Dellbrügge/de Moll, Alex Hanimann, Matthew 
McCaslin, Alexia Walther oder Rémy Zaugg ein in 
Nordbayern in dieser Konsequenz solitäres Profil. 
Vor allem bietet Sima bis heute Künstler*innen aus 
einer kulturell, man muss es sagen, abgeschlage-
nen Region erste Ausstellungmöglichkeiten – da-
runter auch Kugler. Ihre vorerst letzte Ausstellung 
bei Sima, 2018, trug den Titel »Bill«, die Einla-
dungskarte zeigte eine am Computer entworfene, 
gebleckte Zunge, ein tiefrotes Spottsymbol vor 
schwarzem Grund.

Erst im April 2000 eröffnete in Nürnberg ein 
Museum für Gegenwartskunst als Einrichtung des 
Freistaats Bayern. Nicht, dass ihm ein Museum der 
Moderne vorausgegangen wäre. In die Samm-
lung fanden unter anderem die Sammlungsbe-
stände der Stadt Nürnberg: Als Richtschnur für die 
Schaffung eines öffentlich-städtischen Kunstbe-
stands hatte der seinerzeit umstrittene Leiter der 
Kunsthalle Nürnberg Dietrich Mahlow 1968 ein in 
zeittypischem Sinne progressives Sammlungs-
konzept entwickelt. Dennoch hatte es moderne 
Kunst in Nürnberg notorisch schwer. Bis in jüngste 

Ausweitung der Kunst zu einer nunmehr globalen 
in statistischem Sinne Schritt zu halten. Tatsäch-
lich werden aus theoretischer Perspektive zwar 
verschiedene Zeitfenster diskutiert, ab wann die 
Kunst der Moderne in die zeitgenössische umge-
schlagen wäre. Ein harter Epochenschnitt lässt sich 
allerdings ebenso wenig ziehen, wie leugnen, dass 
sich die gesellschaftliche Funktion der Kunst, die 
sie im Zuge ihrer Modernisierung ausgebildet hat, 
radikal gewandelt hat. Durchaus mit retroaktivem, 
als auf die Geschichte zurückwirkendem Effekt. Das 
zeigt sich beispielsweise an einem sich ebenfalls, 
aber nicht notwendig zum Besseren wandelnden 
musealen Umgang mit Kunst, wenn sie, mit dem 
Anspruch Geschichte gerechter zu machen, aus 
dem Museum heraus verkauft werden kann. Eine 
Faustregel, um im zeitgenössischen Kunstgesche-
hen halbwegs klarzukommen, könnte besagen: 
Zeitgenössische Kunst muss man nicht erkennen 
können, Hauptsache, man ist in ihrem Betrieb da-
bei und wirkt irgendwie daran mit.

Nicht immer ist das autorschaftlich so klar 
geregelt wie bei den Arbeiten Tino Seghals, der 
die Ausstellungsbesucher*innen bei seinen Per-
formances explizit mitwirken lässt – ob sie das 
wollen oder nicht. Das Modell des Ästhetischen 
wurde durch Formen der als direkt empfundenen 
Beteiligung ersetzt, was eine Entwicklung des frü-
hen 21. Jahrhunderts ist, die nun auch ihre institu-
tionelle Agenda bestimmt. Kunst wäre demnach 
eine kulturelle Dienstleistung, die ebenso inklusiv 
wie warenförmig ist. Entsprechend schwer fällt eine 
Charakterisierung zeitgenössischer Kunst über das 
Konzept der Gattung – sie könnte buchstäblich 
alles sein. Auch die Beschreibung ihrer Form(en) 
erweist sich als entweder zu uninteressant oder 
zu schwierig, um ernsthaft in Angriff genommen zu 
werden. Das erklärt vielleicht, warum das Heil eher 
in ihrer Theoretisierung gesucht wird – mit Peter 
Osbornes ontologischer Bestimmung einer zeit-

genössischen Kunst, die »anywhere or not at all« 
sei, als bisher tragfähigstem Vorstoß. Die kunst-
betriebliche Praxis, der öffentliche Diskurs – auch 
als sichtbarster Ausdruck des common sense – 
müssen dagegen mit dem Sprachgebrauch, etwas 
»sei« zeitgenössische Kunst, auskommen. Ein Zir-
kelschluss. Was sollte Kunst, wenn sie gegenwärtig 
entsteht, auch sonst sein? Das macht einerseits die 
Google-Suche leicht – und umso schwerer, zwi-
schen den Ergebnissen zu differenzieren, je länger 
man sich durch die Liste der Einträge scrollt. Dass 
etwas »ist«, ist nicht automatisch »gut«.

Was darüber allzu leicht in Vergessenheit ge-
rät: die konkreten Einzelfälle, Kunstwerke, künst-
lerische Oeuvres und Biografien, gibt es, und sie 
werden wie auch immer bewertet. Künstler*innen 
produzieren, und ihre Produkte werden rezipiert. 
Sie stehen in Verbindung mit Ereignissen, die sich 
als ›Kunstgeschehen‹ fassen ließen. Dieses geht in 
der Regel an bestimmten Orten vor sich, geschieht 
vor einem zeitlich und kulturell bestimmten Hori-
zont, und dabei geraten zwangsläufig verschie-
dene Akteur*innen und Faktoren zueinander in 
Bezug. Es gibt Gründe, das ernst zu nehmen und 
als Material der Geschichte zu begreifen. Und wie-
der begegnen wir einem Missverhältnis: Während 
wir über einige wenige Künstler*innen mehr wis-
sen (müssen), als uns lieb sein kann, kennen wir 
viel zu viele überhaupt nicht. Wir werden, aufgrund 
einer – nicht nur – digitaltechnologisch/industriell 
produzierten ungleichen Informations- und Auf-
merksamkeitsverteilung, auch nie von ihnen hören.

Zurückzuspulen auf die Zeit um die Jahr-
tausendwende und die zeitgeschichtliche Be-
trachtung vorläufig gegen die kunsthistorische 
einzutauschen bedeutet, über die subjektive 
Wahrnehmung einer Zeit hinaus mehr oder we-
niger ›verbindlich‹ verstandene Ereignisse Revue 
passieren zu lassen. Dabei mag man an den Brexit, 

die Aufhebung der Amtszeitbegrenzung des Prä-
sidenten der Volksrepublik China beim Nationalen 
Volkskongress im März 2018, die Reaktorkatastro-
phe von Fukushima 2011, die Finanzkrise von 2008 
oder den 11. September 2001 denken. Vielleicht 
aber auch daran, dass der Ausbau von Mobilfunk 
und Internet in Deutschland um 2000 einen ersten 
Höhepunkt erreicht hatte. Zwischen 1998 und 2000 
stieg die Zahl der Mobilfunkverträge sprunghaft 
um das Doppelte auf rund 50 Millionen an. Aber 
erst um 2010 waren Digitaltechniken so weit in die 
Arbeit und ins Freizeitverhalten integriert, dass der 
Gebrauch von Computern, Mobilfunkgeräten und 
vor allem die Nutzung des Internets für die Mehr-
heit der Bundesbürger*innen ›alltäglich‹ genannt 
werden konnte. Verfestigt – und auf der kulturellen 
Bühne, bei Symposien oder Club-Acts augenfällig 
geworden an der seinerzeitigen Omnipräsenz 
des entweder matt leuchtenden oder ostentativ 
verklebten Firmenlogos des Computer-Herstel-
lers Apple – wurde diese Entwicklung durch die 
Einführung von Gerätetypen wie dem Macbook, 
2006, oder dem mit einer Multitouch-Oberfläche 
ausgestatten iPhone, 2007, durch neue Betriebs-
systeme wie iOS und Android, 2007 und 2008. Mit 
dem Netzausbau sieht es heute in Deutschland 
allerdings noch immer sehr viel schlechter aus als 
in Litauen oder … China.

Makropolitisch oder -ökonomisch relevante 
Ereignisse – wie etwa auch die CoViD-19-Pande-
mie – werden selten ›direkt‹ und zeitnah Thema 
der Kunst. Diese entsteht nach wie vor in lokal und 
personell eng begrenzten Zusammenhängen 
und ist stark von weichen Faktoren wie dem indi-
viduellen Einsatz der Akteur*innen abhängig und 
wie ihre kulturell jeweils sehr spezifischen Milieus 
darauf reagieren. Dass eine Stadt Standort einer 
Kunstakademie ist und über ein Museum verfügt, 
garantiert allerdings noch lange kein Kunstleben, 
eine entsprechend vorbereitete Öffentlichkeit. 
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2001 sind die Künstlergruppen Gelatin – seit 
2005 Gelitin – und Granular=Synthesis Vertreter 
Österreichs bei der Biennale von Venedig und 
markieren unterschiedliche Enden dessen, was 
Anfang der sogenannten Nullerjahre als künst-
lerisch »interessant« betrachtet wird. Die 1990 
gegründete »Boy Band« Gelitin arbeitet an einer 
sehr analogen Domestizierung des anarchisch-
schizo-analytischen Potenzials der Wiener Gruppe 
für den seit der Jahrtausendwende wieder mehr 
und mehr von einem erstarkenden Kunsthandel 
bestimmten Kunstbetrieb und bringt dafür jede 
Menge Spaßpotenzial mit. Das 1991 gegründete 
Duo Granular=Synthesis ist dagegen Exponent 
der um 2000 zwar viel diskutierten, im institutio
nellen und kommerziellen Ausstellungswesen 
aber randständig gebliebenen Medienkunst. 
Lustig ist das also vor allem für Sympathisant*in-
nen und Nerds. Gleichwohl entstanden an den 
Schnittstellen von Selbstorganisation, »neuen 
Medien«, Medien- und Netz-Aktivismus, Festi-
valkultur, Techno-Utopismus und dank üppiger 
öffentlicher Fördertöpfe seit den 1990er Jahren 
spezialisierte Institutionen – in Deutschland etwa 
das Zentrum für Kunst und Medientechnologie 
(ZKM), Karlsruhe, 1989/1997, der hartware Medien
kunstverein in Dortmund, 1996, oder das Edith-
Russ-Haus in Oldenburg, 1997, sowie spezifische 
Studiengänge, etwa an der HfG Karlsruhe und der 
HGB Leipzig. Hauptaustragungsorte für medien 
(kunst)bezogene Praktiken blieben bis heute aller-
dings Festivals wie die Linzer Ars Electronica oder 
die Transmediale in Berlin.

Spielten Medienkunst und speziell das neue 
Phänomen des Internets als potenzielles künst-
lerisches Arbeitsfeld etwa in Catherine Davids dX 
eine prominente Rolle, finden sie in der folgenden, 
von Okwui Enwezor kuratierten Documenta 11, 
2002, schon keine besondere Berücksichtigung 
mehr. Dies trotz des Anspruches auf Transnatio-

nalität und ihrer Organisation in »Plattformen«. In 
den konventionellen Museumsbetrieb haben sich 
die durch die Verfügbarkeit neuer Medien seit den 
1980er Jahren vorangetriebene Medien- und Netz-
kunst, auch in internationaler Perspektive, bis heute 
nicht recht eingliedern lassen. Wie sich anhand von 
Museumsbesuchen leicht überprüfen lässt, domi-
nieren klassische Gattungen auch die zeitgenös-
sischen Abteilungen und wird die Moderne meist 
als Malerei- und Skulpturengeschichte anhand 
von Meisterwerken erzählt. Was ihre künstlerische, 
diskursive und öffentliche Attraktivität betrifft, sind 
Medien- und Netzkunst, sogar während der Nuller
jahre, zu Spezialist*innen-Gattungen verwaist. Erst 
seit den 2010er Jahren ziehen sie das sporadische 
Interesse derer auf sich, die auf der Suche nach 
technologiehistorischen Retrolooks sind.

Den Beitrag Deutschlands zur Biennale 2001 
steuerte Gregor Schneider bei. Er erhielt für seine 
Präsentation »Totes Haus u r« gar den Goldenen 
Löwen und schickte die Ausstellungsbesucher*in-
nen dabei auf einen Selbsterfahrungsparcours 
durch den zum kleinbürgerlich miefenden »psy-
cho building« (Martin Kippenberger) umgebau-
ten deutschen Pavillon. Biennale-Kommissar Udo 
Kittelmann antwortete in einem anlässlich seiner 
Berufung im Spiegel geführten Interview auf die 
Frage nach der Wichtigkeit neuer Medien: »Wer 
heute Ausstellungen macht, sollte nicht ein Medi-
um dem anderen vorziehen. Immer mehr junge 
Künstler arbeiten ohnehin mit völlig unterschied-
lichen Medien.« (Spiegel, 3.4.2000) Kittelmanns 
Diagnose klingt auch heute noch zeitgemäß. Sie 
ist insofern teilrichtig, als sich der praktische Verfü-
gungsrahmen, in dem sich eine post-konzeptuell 
gewordene Kunst präsentieren und artikulieren 
kann, im Zuge der kunstmarktkonjunkturell flau-
en 1990er Jahre tatsächlich dramatisch entgrenzt 
hatte. Es ist die Hochzeit der »Installation«, die als 
künstlerisch vielversprechendes Metamedium 

einerseits traditionelle »künstlerische Medien« 
oder schlicht anlassspezifische Präsentationswei-
sen vereinnahmen und sich zugleich als perfekte 
Ausstellungskunst entsprechend der veränderten 
Bedürfnisse von Ausstellungsbesucher*innen zu 
raum-zeitlichen Erlebnisräumen oder Ereignissen 
im Sinne der stilprägenden relational aesthetics 
auffächern kann.

Es müssen vierzehn Jahre vergehen, bis 2015 
mit Hito Steyerl eine Künstlerin als Vertreterin 
Deutschlands auf der Biennale den Computer als 
»Metamedium« im Sinne Lev Manovichs jedem 
anderen, künstlerisch beanspruchbaren Medium 
vorzieht und ihre wesentlich digitaltechnologisch 
produzierte Arbeit »Factory of the Sun« als immer-
siv zu erlebende multimedial-filmische Installation 
präsentiert.

Claudia Kugler stellt im selben Jahr ihre zweite 
und letzte Ausstellung in der Galerie Max Mayer, 
Düsseldorf vor. Was die Entwicklung ihres Werks 
betrifft, markiert diese Schau eine Zäsur, indem 
Kugler ein neues Thema – ›Gestaltung‹ – einführt, 
aber auch eine vorher in Grundzügen angelegte 
Variabilität im Umgang mit Bildern als autonome 
Tableaus oder funktionale Installationskompo-
nenten mit neuer Offenheit ausspielt, Aura gegen 
Trivialität kartet. Damit ist die – auch ontologi-
sche – Kluft, die die als Datensatz gespeicherten 
digitalen Bildentwürfe von ihrer Darstellung und 
Präsentation trennt, en detail erschlossen und pro-
duktiv gemacht.

Die Ausstellung trägt den beherzten Titel »JA«, 
während die Einladungskarte dazu ein elegantes 
Text-All-over auf Basis des Worts »Nein« zierte. 
Sowohl »JA« als auch »Nein« traten zudem in Bild- 
beziehungsweise Werkform in Erscheinung. Ein 
klassischer Doublebind. Dabei bilden die beiden 
Buchstaben ein kunstvolles, typografisches Orna-
ment, das zudem durch die Beibehaltung von Mar-
kierungspunkten, wie man sie aus der Herstellung 

Zeit wachsen sich Kunstfragen dort zu Kulturkämp-
fen aus, jahrzehntelang gezielt eskaliert durch 
die Einmischung eines in Kunstangelegenheiten 
äußerst meinungsfreudigen Zeitungsverlegers, 
Herausgeber der »Nürnberger Nachrichten«. Die 
thematische Eröffnungsausstellung des Neuen 
Museums, kuratiert von Melitta Kliege, war der 
»Abstrakten Kunst« gewidmet und gleichwohl auf 
Malerei, genauer gesagt auf Künstler ausschließ-
lich männlichen Geschlechts und mit Geburtsorten 
durchwegs in (West-)Europa beschränkt, die größ-
tenteils als Maler zu bezeichnen wären. Die jüngs-
te »Position« – die inflationäre Verwendung des 
Begriffs wurde 2002 in der Märzausgabe der Zeit-
schrift »Texte zur Kunst« überfällig von Tom Holert 
kritisiert und als »P-Wort« und kunstkritischer 
»Jargon« denunziert – war, allerdings, Daniel 
Richter. Jahrgang 1962, ist er ganze dreißig Jahre 
jünger als sein Kollege Gerhard.

Das Jahr bedeutet für Daniel Richter eine 
künstlerische Zäsur. Bis dahin hatte er, wie es 
heißt, »ausschließlich abstrakt« gemalt. Der Turn 
zur Figuration, der er bis heute treu geblieben ist, 
bedeutet auch einen Wendepunkt seiner Karrie-
re. Richter gilt von da an als wichtiger Exponent 
einer ›neuen‹ deutschen Malerei, die sich dank 
ihrer ästhetischen und diskursiven Wiederer-
kennbarkeit besonders gut als Narrativ für einen 
wieder erstarkenden Kunstmarkt eignet. Auch für 
Claudia Kugler markiert das Jahr eine Zäsur. Als 
erster Eintrag in ihrer Ausstellungsbiografie findet 
sich die zusammen mit Linda Weiss realisierte 
Ausstellung »deha«. Ort der gemeinsamen Prä-
sentation ist der Hemdendienst, eine bis heute 
bestehende, selbstorganisierte »Institution« des 
alternativen Nacht- und Kulturlebens in Nürnberg. 
Die beiden Künstlerinnen zeigen sehr entschieden 
jeweils nur eine Arbeit: Weiss eine großformatig 
geprintete Fotografie, Kugler ein am Computer 
produziertes und auf einem an die Wand mon-

tierten Monitor gezeigtes Video. Die Präsentation 
fällt entsprechend konsequent aus. Dafür hatten 
die Künstlerinnen die Räumlichkeit aufwendig 
vorbereitet. Der mit weißer Latexfarbe an Wänden 
und Decke gestrichene Ausstellungsraum hinter 
dem verrauchten Barbereich wurde mit Baustrah-
lern maximal ausgeleuchtet. Die Arbeiten wurden 
also nicht einfach ›gezeigt‹, sondern gezielt – und 
kalkuliert karg – als Installation, jedoch auch mit 
Aufmerksamkeit fürs einzelne Werk präsentiert. Die 
selbstentworfene Einladungskarte zeigte den Aus-
stellungstitel als Wortmarke recto auf silbernem 
Grund, die Ausstellungsinformationen erschienen 
verso in Weiß auf sattem Magenta.

Es gibt Grund anzunehmen, dass »deha« die 
Erfahrungen summierte, die Kugler während ihrer 
zwei Gastsemester bei Dieter Kiessling an der HfG 
Karlsruhe – Tür an Tür mit dem ZKM – gemacht 
hatte, bevor sie 2000 an die Nürnberger Akademie 
zurückkehrte. Neben der großzügigen Ausstattung 
mit Computern, Film- und Multimedia-Einrichtun-
gen waren es die Vorlesungen von Boris Groys und 
Peter Sloterdijk, die enge Verknüpfung von künstle-
rischer Praxis und kunstbezogener Theorie, die für 
ihre Arbeit großen Eindruck hinterließen. Zurück in 
Nürnberg wechselt Kugler aus der Klasse von Diet 
Sayler, einem Vertreter der konkreten Kunst, zu 
Michael Munding, der bei seiner Erforschung trivia
ler Bildkulturen unter anderem Landschaftspano-
ramen mit tiefer Raumstaffelung malt, und beendet 
als Meisterschülerin zwei Jahre später ihr Studium.

»deha« wird bis heute in der Ausstellungs-
biografie überliefert. Das lässt darauf schließen, 
dass die Entscheidung, professionell als Künst-
lerin arbeiten und wahrgenommen werden zu 
wollen, zu der Zeit schon gefallen sein musste. Als 
Ergänzung wäre anzumerken: Das Studium der 
freien Kunst bedeutet für Kugler einerseits einen 
Neustart. In den frühen 1990er Jahren hatte sie 

bereits ein Studium des Kommunikationsdesigns 
absolviert sowie eine Zeit lang als Grafikerin und 
Gestalterin gearbeitet. Andererseits bringt sie in 
ihre künstlerischen Arbeiten eine bereits in der 
Praxis erprobte gestalterische Kompetenz und vor 
allem das Wissen um Potenziale und Grenzen des 
›Anwendbaren‹ ein. Kunst und Gestaltung sind 
in Kuglers Arbeit insofern in mehrfacher Hinsicht 
aufeinander bezogen, wenngleich sie beide Be-
reiche getrennt voneinander behandelt wissen will. 
Das unterscheidet ihren bildkünstlerischen Ansatz 
auch von in den 1990er Jahren populären künst-
lerischen Projekten, die sich – in der Rhetorik der 
Zeit – »Strategien des Designs« aneigneten und 
damit ein wesentliches Segment der installativen 
Ausstellungskunst zur Jahrtausendwende prägten: 
in Form omnipräsenter Info/Bar/Panel-Displays, 
die etwa von Matti Braun, Liam Gillick oder Tobias 
Rehberger stammten und mit den Projekten der 
relational aesthetics eine Schnittmenge bildeten. 
Die Trennung von Kunst und Gestaltung hat Kugler 
beibehalten und sogar noch profiliert: Seit 2015 be-
treibt sie parallel zu ihrer künstlerischen Arbeit mit 
cmk.xyz ein eigenes Büro für Gestaltung, zuerst in 
Düsseldorf, nun in Berlin.

Eine weitere, richtungsweisende Entscheidung 
muss in der Zeit zwischen 2000 und 2002 gefällt 
worden sein: die – seitdem nicht revidierte – Wahl 
des Computers als konzeptionell, gestalterisch 
und produktionstechnisch eingesetztes Medium 
der Bilderzeugung. Dies unterscheidet sich sehr 
grundsätzlich von den damals dominanten Ver-
wendungen des Computers als »neues Medium« 
und entsprechendes Thema in der bildenden Kunst. 
Dieser Zugriff war stark geprägt von alternativen, 
medienkritischen und -aktivistischen Traditionen 
und konnte auf ein engagiertes Netz von Ak-
teur*innen bauen, was die Wahrnehmung von 
Medien- und Netzkunst nachhaltig geprägt, aber 
auch eingeschränkt hat.
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›Malerei‹« nach zahlreichen, allzu zaghaften und 
sicherheitshalber ironisch bemäntelten Sondie-
rungsversuchen (wie etwa »deutschemalerei
zweitausendundrei« im Frankfurter Kunstverein, 
2003) Ende der Nullerjahre plötzlich zu neuer alter 
Höchstform aufgelaufen war. Und warum sie sich 
mit den kunsttheoretischen Weihen ausgestattet 
fand, die ihr jahrzehntelang versagt worden waren, 
da konzeptuelle künstlerische Arbeitsweisen als 
attraktivere Betätigungsfelder einer zunehmend 
mimetisch einerseits an die theoretische Legiti-
mation und andererseits an die hypostasierte 
gesellschaftliche Wirksamkeit gekoppelte Auffas-
sung von Kunst angesehen werden konnten. In 
anderen Worten verlangten die sozialen Verwer-
fungen des Kunstbetriebs eher nach einem so-
ziologischen oder aktivistischen Mindset. Der Kol-
lateralschaden dieser, nach wie vor anhaltenden, 
Geschmacks- und Relevanzverschiebung ging 
erstens zu Lasten der großformatigen Kunstfoto-
grafie, die den natürlich auch nach dem Ende der 
1980er Jahre anhaltenden »Hunger nach Bildern« 
(Wolfgang Max Faust) durch ein Ausweichmanö-
ver in das progressiv codierte Medium ›Fotogra-
fie‹ gestillt hatte. Zweitens traf er die in der Regel 
großformatig installierte Videokunst, die sich seit 
Mitte der 1990er Jahre erfolgreich gegenüber dem 
Feld der Medienkunst etabliert, zugleich aber auch 
aus der traditionell konzeptuellen Verwendung 
als Recherche- und Dokumentationsmedium 
und zunehmend unverzichtbare Stütze der einst 
ephemeren Performance abgesetzt hatte. Teilten 
Fotografie und Video zu Beginn der Nullerjahre 
den Hang zum großen Format, trugen sie auch in-
haltlich einen vergleichbaren Wettstreit darum aus, 
ob nun mehr die ›formale‹ Seite, etwa die jeweili-
ge Medien- und Gattungsbezogenheit zu beto-
nen wäre, wie in den Videos von David Claerbout, 
Douglas Gordon, Pipilotti Rist, Jane und Louise 
Wilson etc., oder sich das Medium eher ›inhalt-
lich‹ für den Transport bestimmter Themen eignen 

würde, wie etwa die aphoristisch-allegorischen 
Video(groß)installationen von Francis Alÿs, Tacita 
Dean, Pierre Huyghe oder Anri Sala.

Das meiste lag eh irgendwo ›dazwischen‹. In 
der Fotografie würden diese Spanne Exponenten 
wie Wolfgang Tillmans und Thomas Demand mar-
kieren, die damit eine bereits Ende der 1970er Jahre 
eingeführte Konstellation fortsetzen, die die Limits 
der konzeptuellen Belastbarkeit der Fotografie ei-
nerseits in Abgrenzung zur Malerei und anderer-
seits als Fortsetzung von Realismus-Konzepten 
mit objektiveren Mitteln betrifft. Aus heutiger Sicht, 
und aus medien- und technologiehistorischen 
Gründen, geben beide keine besonders interes-
santen Themen mehr ab. Während sich die Foto-
grafie als Bildlieferant im populären Ausstellungs-
betrieb und gerade an den in den 1990er Jahren 
relevanten Schnittstellen zur Pop- und Celebrity-
Kultur sowie zu Mode- und Lifestyleindustrien zwar 
nach wie vor großer Beliebtheit erfreute, war sie als 
ursprünglich chemisches und optisches Medium 
›durch‹. Sie wurde von der digitaltechnologischen 
Entwicklung irreversibel überrollt und fand sich in 
gleichermaßen produktions- und distributionslo-
gischer wie in bildkonzeptioneller Hinsicht auf ganz 
andere Füße gestellt. Eine angemessene Diskussi-
on darüber fand innerhalb des Kunstbetriebs aller-
dings ebenso wenig statt wie jenseits davon. Die 
bevorstehende Gründung – und bislang nur ober-
flächlich diskutierte Programmatik – ausgerechnet 
unter Vorzeichen eines »national« begründeten 
Fotoinstituts im historischen Moment einer digi-
tal bedingten Totaltransformation der Fotografie 
zeigt, wie enorm der Aufholbedarf ist.

Mit Blick auf die nach wie vor geringe Verbrei-
tung des Computers als Medium der Kunst und 
Werkzeug speziell bildnerischen Arbeitens ist es 
interessant, nochmals die Entscheidung Kuglers 
für den Computer in den Blick zu nehmen. Die 

Ausschließlichkeit, mit der ihre Arbeiten seit 2000 
am Rechner entstehen, die Tatsache, dass Kugler 
den Computer weder als Malwerkzeug noch als 
Fotografie-Support, vor allem aber nicht im Sinne 
eines »neuen Mediums« medienkritisch oder 
-aktivistisch und speziell als Interface zu Internet 
und netzbasierten Technologien gebraucht, ist für 
ihren Ansatz signifikant. Es weist darauf hin, dass 
die Wahl des Computers einerseits eine Entschei-
dung gegen andere künstlerische Medien, spezi-
ell Malerei und Fotografie, gewesen sein musste, 
aber auch gegen die sich – um 2000 – bereits 
zu einer Gattung verfestigenden Medienkunst, die 
ihre eigenen, gattungsspezifischen Modalitäten, 
Themen und Formen ausgebildet hatte. In der 
Praxis und was den breiteren Kunstdiskurs betrifft, 
haben sich während der letzten zwei Jahrzehnte 
letztlich nur ein (skulptural beziehungsweise in
stallativ domestizierter) technizistischer Multime-
dia-Look – exemplarisch dafür ist ein Großteil der 
sogenannten Post-Internet Art oder zuvor des Ex-
panded Cinema –, die Auseinandersetzung mit 
der digitaltechnologisch beschleunigten/verän-
derten ›Distribution‹ von Kunst / ›Zirkulation‹ von 
Bildern und/oder Information sowie der Themen-
komplex ›Subjektivität nach der Digitalisierung‹ 
durchgesetzt. Das Ganze grundiert ein omniprä-
senter Ökonomismus, der die sozialen, politischen 
und kulturellen Verhältnisse im Klammergriff hält 
und der sich im Zwischenmenschlichen als Klima 
des Abschätzigen etabliert hat. Allemal von Inter
esse ist, dass der ergiebigste Komplex ›Distribu-
tion / Zirkulation‹ ausgerechnet der guten alten 
Malerei eine Frischzellenkur verpassen konnte 
und sie nunmehr in Relation zur Medienentwick-
lung des Informationszeitalters als »Painting 
2.0« – so die gleichnamige von Manuela Ammer, 
Achim Hochdörfer und David Joselit kuratierte 
Ausstellung im Münchner Museum Brandhorst 
und im MuMoK Wien, 2015 und 2016 – diskutabel 
›erhaben‹ werden ließ.

von Vektorgrafiken kennt, auf seine Herkunft aus 
dem Grafikprogramm eines Computers verweist. 
Das Ornament wurde vollflächig auf Poster im 
Format 100 × 70 cm gedruckt, mit denen die beiden 
großen Schaufenster, die den Galerieraum von der 
Straße her sonst einsehbar machen, zutapeziert 
waren. Wer die Ausstellung sehen wollte, musste 
also hineingehen und stieß auf einen regelrecht 
nach klassischer ›Hängung‹ aussehenden, bunten 
Bilder-Parcours.

Auffällig daran war nicht nur offensive Hetero-
genität sowohl der Bildmotive, sondern auch die 
unterschiedlichen Objektformen, die zu ihrer Kon-
kretisierung dienten. Neben Bildern, die am bes-
ten als grafische Bild / Text-Designs zu bezeichnen 
wären – etwa eine einzelne Jahreszahl, »2015«, 
die überlagerten und gespiegelten Wörter »Geiz« 
und »Gier« oder die Überblendung eines foto-
grafierten Katzenmotivs mit den aus den Wörtern 
»Warten« und »Werten« gebildeten Textmas-
ken – standen rein abstrakte Kompositionen, de-
ren Machart oder Botschaft nicht ohne weiteres zu 
entziffern waren. Dazu kommt, dass Kugler auch 
die Warenform der grundsätzlich reproduzierba-
ren Arbeiten mitbedacht hatte und sehr unter-
schiedliche Modalitäten, vom unikatären Plakat 
oder Diasec-Objekt über limiterte und unlimitierte 
Auflagen bis hin zur Preisgestaltung mit fixen oder 
pro Verkauf einer Edition verdoppelten Preisen 
definiert hatte. Dem als reduzierten, grautönigen 
Digitaldruck ausgeführten, qua Kaschierung zum 
Bildobjekt gewordenen und als Edition aufgeleg-
ten »Nein« kam dabei eine Sonderrolle zu. Dass 
die Schrift erst bei genauem Hinsehen lesbar wur-
de, passte zur Platzierung der Arbeit als Schluss-
punkt der Ausstellung. Die Schau musste man 
insgesamt durchlaufen haben, um sie als Pointe 
und Schlüssel zur Offenlegung ihrer syntaktischen 
Konstruktion präsentiert zu bekommen. Mit der 
Präsentation von »Neu« (2015), dem immer wie-
der neu vergebenen Titel für unterschiedliche 

Bild-›Bearbeitungen‹ auf Basis von Jahreszahlen 
verknüpfte sich die Ausstellung zudem mit frühe-
ren und solchen, die folgen sollten.

Die Syntax, der Zusammenhang zwischen 
den einzelnen Bildern und im Narrativ des Werks, 
erweist sich dabei als auf mehreren Ebenen zu-
gleich hergestellt: einmal in der Intertextualität der 
Bildinhalte und zum anderen über die jeweils in 
Stellung gebrachten Bildobjekt-Typen, deren ge-
meinsamer Nenner höchstens in der jeweiligen 
Eignung zur Bedruckbarkeit bestand. Das Spekt-
rum reichte dabei von einem im Eingangsbereich 
ausgelegten Teppich – eine in ein ornamentales 
Licht-Schattenspiel getauchte Kalligrafie des Wor-
tes »Million« – über verschiedene Plakat-Formen 
bis hin zu sorgsam hinter Plexiglas kaschierten 
C-Print-Objekten. Das Signal, das diese Ausstel-
lung sandte, war eindeutig. Es ging nicht vorran-
gig um ›Ausstellung‹, sondern ums differenzierte 
Anschauen jeweils an und für sich entschiedener 
Bilder und den impliziten Auftrag, sie auf ihre zwei-
fache Rolle als autonome Objekte und Kompo-
nenten einer Präsentationssyntax zu überprüfen.

Ein sehr aktuelles Problem: In einer Rück-
schau auf die Kunst der 1990er Jahre diagnosti-
ziert Helmut Draxler als wesentliche Tendenzen 
der Post-Avantgarde – und Effekt einer struktu-
rell-umfassenden Konzeptualisierung der Kunst 
nach der conceptual art der 1960er und 1970er 
Jahre – »Ausstellungsförmigkeit« und »Diskursi-
vität« als die nunmehr dominanten Modi der Kunst. 
Wenn in aktuellen Kunstdiskursen, auch unter dem 
Eindruck der Digitalisierung, viel von »Zirkulation« 
die Rede ist und damit eine Art durch den zeitge-
nössischen Mediengebrauch entstandene Son-
derzone bezeichnet wird, in der Kunst losgelöst 
von ihrer Produktion und Rezeption ›passiert‹, 
verdeckt das ein ganz reales Missverhältnis, das 
einmal zwischen dem ›Überangebot‹ an existie-
render Kunst und einer zwangsläufig defizitären 
Nachfrage beziehungsweise ›abstrakt‹ mediati-

sierten Form der Begegnung damit besteht. Zum 
anderen weist es auf eine in der Praxis, bei einem 
heute weitgehend entmystifizierten ›Gebrauch‹ 
der Kunst tatsächlich immer wieder zu erlebende 
Schwierigkeit hin, den Kunstanspruch an einem 
konkreten Objekt dann aber auch ›verwirklichen‹ 
zu können. Diese Schwierigkeit wird im Span-
nungsverhältnis von Ausstellung, Installation und 
einzelnen, installierten Objekten manifest, wo 
es – mit der Ausstellung als Interface zwischen 
individuellem Anspruch, wertsichernder Institu-
tion und eingeforderter/investierter Aufmerk-
samkeit – darum geht, den prekären Status der 
Kunst zwischen Materialisierung und diskursiver 
Wertzuschreibung zu bestimmen. Genau auf diese 
Problematik ist Kuglers Ausstellung »JA« gemünzt 
und kommt, was Form / Machart und Inhalt / Dar-
stellung betrifft, gleichermaßen rechtzeitig.

Zugleich stellt Draxler fest, dass sich der zeit-
genössische Kunstbetrieb seinen Drive nicht mehr 
aus der Dichotomie dominanter Zentren (Paris, 
New York, Berlin) und einer hoffnungslos verspä-
teten Peripherie holt. Auch wenn Draxler diesen 
Aspekt nicht explizit nennt, hat die veränderte 
kunstbetriebliche Topografie nicht nur mit kon-
kreten Orten und Ereignissen sowie dem interna-
tionalen Schub von Biennalen oder Kunstmes-
sen zu tun, sondern hängt mit der gleichzeitigen 
(und schnellen) Verfügbarkeit von Informationen 
durch ihre digitaltechnologische Verbreitung zu-
sammen, die gleichermaßen institutionelle und 
individuelle Praktiken beeinflusst und es sogar zu-
nehmend schwierig macht, nicht ›auf dem Stand 
der Dinge‹, wenn nicht gleich ›vorne mit dabei‹ 
zu sein.

Es wäre dringend zu recherchieren, was alles 
zu dem kunstbetrieblichen Konsens beigetragen 
haben musste, dass ausgerechnet die für ihre 
Altersschwäche viel geschmähte »Königsdisziplin 
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ist diese referenzielle Dimension – ein in den Nul-
lerjahren ohnehin zunehmend schwächer wer-
dendes Echo auf die Themen und Techniken der 
Appropriation Art, die sich im Umfeld der soge-
nannten Pictures Generation etablieren konnte – 
bei Kugler weitgehend getilgt. Umgekehrt sind 
es eher ihre allerdings durch das intensive Studi-
um der Filme von Francis Ford Coppola, Werner 
Herzog und Terrence Malick vorbereiteten Arbei-
ten, die ihrerseits Bildformeln des Kinos oder der 
frühen Landschaftsmalerei etwa eines Albrecht 
Altdorfer eher typologisch evozieren als kontextu-
ell referenzieren. Das eigentliche ›Thema‹ der Ar-
beiten geht aus der Beschäftigung mit den mittels 
handelsüblicher Software gestützten Gestaltungs- 
und Manipulationsmöglichkeiten eigener Digita-
lisate hervor. Gleichwohl war Kugler offensichtlich 
weder am digital-technizistischen Look, dem Brü-
ckenschlag zu Game- und Graphic-Art-Ästhetiken 
interessiert, der charakteristisch für die digitale Bild- 
beziehungsweise Netzkunst an der Jahrtausend-
wende war, noch am eigenschaftslosen Illusionis-
mus digitaler Malerei und Animation, wie er etwa 
in den Arbeiten von Caro Bittermann / Peter Duka 
oder Yves Netzhammer zu finden ist. Insgesamt 
gilt für den Kunstbetrieb noch bis Ende der Nuller-
jahre: Die Beispiele für eine offensive künstlerische 
Aneignung des Computers als bildgenerierendes 
Werkzeug bleiben spärlich und stoßen im Ausstel-
lungswesen wie in der kunstkritischen Rezeption 
eher auf Irritation, sobald sich Arbeiten nicht ex-
plizit innerhalb der Frameworks von Fotografie, 
Malerei oder der neuen Medien verhandeln lassen.

Die Verbindungen zur analogen Bildwelt 
werden seitens Kuglers zunächst jedenfalls nicht 
gekappt, die medialen Grenzen allerdings zuneh-
mend porös gestaltet. Denn die materialen Grund-
lagen für Kuglers Kompositionen blieben vorerst 
wiederum selbst gemachte Fotografien oder 
Filme, die als Digitalisate in einzelne Elemente, ja 

oft nur kleinste Partikel zerlegt, mit Hilfe der Soft-
ware After Effects auf verschiedenen Ebenen an-
gelegt und über Parameter wie Geschwindigkeit, 
Drehung, Fokus, Lichtintensität etc. zueinander 
animiert wurden. Der Arbeitsvorgang ist zugleich 
auch ein Lernprozess, in dem die Spielräume und 
Limits der Software erkundet werden. Die so ge-
wonnenen Animationen wurden als Sequenzen, in 
der Regel in Form von Loops arrangiert und über 
Monitor oder als Projektion gezeigt. Im Rückblick 
scheinen die »grünen Arbeiten« von einer Logik 
des Sequenziellen bestimmt und reizen die be-
grenzte Dramaturgie des Loops durch subtiles 
Timing beziehungsweise durch präsentationslo-
gisch stimmige Platzierung aus.

Selbst einzelne, als digitaler Tintenstrahl- oder 
Laserdruck beziehungsweise als fotografischer 
C-Print produzierte Bilder haben – in Format 
oder Färbung mehr oder weniger abweichende – 
Pendants oder treten gezielt paarweise auf. Schon 
zwischen zwei motivgleichen Bildern entsteht 
grundsätzlich ein ›Dazwischen‹, das es auszu-
messen gilt – ein Kompositionsregister, mit dem 
Kugler nach wie vor operiert. Denn auch bei der 
Arbeit an einem Film können aus der im Computer 
angelegten Produktionsanordnung heraus immer 
schon spontan Kompositionen entschieden und 
als Schnappschüsse fixiert werden, die je nach Prä-
sentationsanforderung und Wirkungsabsicht als 
Druckformat ausgespielt und je nach Wirkungs-
absicht in Größe, Darstellungs- und Präsentations-
weise produziert wurden. Warum nicht zwei davon 
als ein Werk und ein anderes dafür in unbegrenzter 
Auflage? Es ist ein juristisches Denken, das sich 
im Format der limitierten und zertifizierten Edition 
niederschlägt. Damit werden druckgrafische und 
fotografische Bildwerke, sobald sie in der Sphäre 
des Kunsthandels zirkulieren, künstlich und ganz 
gegen ihre Produktionslogik verknappt und da-
durch ebenso ›exklusiv‹ wie un-originell.

Die Ausstellung »Merry Go Round«, 2006 
realisiert im Projektraum der Akademie Schloss 
Solitude in der Römerstraße, die im Stuttgarter Sü-
den von der Weinsteige zur Karlshöhe führt, schlug 
in mehrfacher Hinsicht ein neues Kapitel auf. Ein-
mal war es das erste kuratorische Projekt Kuglers: 
die gezielte Gegenüberstellung eigener mit den 
Arbeiten von Kolleg*innen. Zweitens zeigte die 
Künstlerin in der Ausstellung, in die auch der titel-
gebende Film von Jacques Rivette aus dem Jahr 
1977 integriert war, eine frisch entstandene Arbeit, 
die allein schon durch ihren selbstbewussten Prä-
sentationsmodus hervorstach: ein ziemlich großer, 
hochformatiger und hinter Plexiglas versiegelter 
C-Print mit einem Motiv, das zugleich an architek-
tonische Interieurs, aber auch an künstliche Kulis-
sen aus unbestimmbarem Material denken lässt. 
Das Bild fordert unweigerlich zur Frage auf, was 
das denn sei, beziehungsweise was man da so ver-
führerisch in Elfenbein und Violett als »wet look« 
schimmernd im ›amtlichen‹ Format sogenannter 
zeitgenössischer ›Fotokunst‹ präsentiert bekäme. 

Das patentierte Diasec-Verfahren, die bildseiti-
ge Kaschierung hinter Plexiglas zur Konservierung 
fotografischer oder digitaler Prints wird, verbun-
den mit einer Steigerung der Formatgrößen, seit 
Ende der 1980er Jahre von Thomas Ruff, Andreas 
Gursky oder Thomas Demand benutzt. Zuvor, seit 
den 1970er Jahren, fand das Verfahren vor allem 
in der Werbung Verwendung.

Die bisherige Flexibilität, mit der Kugler ihre 
Bildfindungen anlassspezifisch für vollflächige In-
stallationen als Wandtapete, im Poster- oder Post-
kartenformat, aber zugleich immer auch schon in 
Form von Bildobjekten entschieden hatte, gewann 
durch die neue Präsentationsform tatsächlich eine 
visuelle Dimension mehr. Durch die Plexiglas
kaschierung entstand eine räumliche Tiefe, die 
die illusionistische Raumwirkung der nunmehr in 
einem 3D-Programm konstruierten Interieurs tat-
sächlich entfalten und zur Geltung bringen half.

Das im Rahmen von »deha« gezeigte Video 
Kuglers mit dem an B-Movies angelehnten Titel 
»Pink City. Die Ekstase des Untergangs findet nicht 
statt« markiert den Übergang vom künstlerischen 
Experimentieren mit verschiedenen Medien,  
die mittels computergestützter Bildbearbeitung 
zu einer finalen Form zusammengefasst wer-
den, zu einer nunmehr ausschließlich am Rechner 
durchgeführten Bildkonzeption. Die dabei entste-
henden Bilder – faktisch nicht mehr als ein Daten-
satz – erfordern selbstverständlich einen zweiten 
Produktionsschritt, mit dem sie in eine ausstellba-
re Präsentationsform – etwa als fotografischer (C-) 
Print oder digitales filmisches Format – zu brin-
gen sind. Dass sich Kugler den Computer schritt-
weise als Synthesewerkzeug zur Bildkonzeption 
erschloss, bestätigt auch eine Reihe weiterer, in 
diesem Umfeld entstandener Arbeiten mit eher 
ephemerem Charakter: Erhalten haben sich eine 
Postkarten-Edition und ein großformatiger Druck 
auf einem textilen Träger, deren Motive jeweils auf 
Basis einer digitalen Montage realisiert sind. Mon-
tiert wurden dabei digitalisierte Fotografien von 
organisch aussehenden skulpturalen Objekten 
unterschiedlicher Größe, die Kugler selbst herge-
stellt hatte. Für kleine und mittlere Objekte wurde 
Knetmasse, Gips und Ton, für die großen Polyester 
verwendet. Letztere mussten in einem bildhaue
rischen Verfahren zuerst aufwendig aufgebaut 
werden und konnten als selbstständige Objekte 
zirkulieren. Bezeichnend ist aber, dass Kugler die 
skulpturale Baustelle – sowie den traditionellen 
Arbeitsort ›Atelier‹ – schnell hinter sich ließ und 
die fertigen Plastiken als ›Modelle‹ fortan nur noch 
im digitalen Gebrauch verwendete.

Fotografiert, digitalisiert und freigestellt fanden 
sich diese nunmehr referenzlos gewordenen Ob-
jekte vielmehr als Grundlage in digitalen Montagen 
wieder, mit zuerst noch konventionellen Land-
schaftsfotografien als Hintergrund. Für »Pink City« 

wurde dieses Verfahren entsprechend traditio-
neller Animationstechniken als Bildsequenz noch 
umständlich Frame für Frame durchgeführt und 
mit einem pinken Lichteffekt ausgestattet – viel-
leicht als künstlerische Aneignung der Sci-Fi-Trick-
kiste – und dann als digitales Videoformat ausge-
spielt. Das zeigt, dass der Computer nicht einfach 
auf wundersame Weise da war und alle Probleme 
damit gelöst wären. Es galt vielmehr erst mal her-
ausfinden, wozu das Gerät und seine Programme 
alles gut sein können, um so allerdings immer auch 
auf neue Probleme zu stoßen. »Am Heimcompu-
ter sitz‘ ich hier und programmier‘ die Zukunft mir«, 
so Kraftwerk schon 1981.

Ohne den Referenzrahmen ›Film‹ ganz auf-
zugeben, verzichteten die folgenden, zwischen 
2002 und 2006 realisierten Arbeiten darauf, Kino-
Trick-Effekte nachzubauen, sondern nahmen eine 
medienreflexive Wendung. Dieser Turn machte 
es – aus Sicht einer an Gattungen oder Genres ori-
entierten Rezeption – erst einmal ziemlich schwer, 
zu kategorisieren, worum es sich dabei überhaupt 
handelt, beziehungsweise wurde es schwierig, 
diese Arbeiten und worum es in ihnen gehen 
könnte, zu ›sehen‹. Wenn Kugler rückblickend 
von ihren »grünen Arbeiten« spricht, dreht es sich 
dabei um tatsächlich ziemlich grüne – entweder 
als Foto- oder Digitaldrucke beziehungsweise in 
Film / Video-Formaten ausgespielte – All-overs 
aus Blattwerk und Gebüsch. Es sind übersatte, irri
tierend künstlich aussehende Naturaufnahmen 
und Landschaftsdarstellungen, deren Künstlich-
keit allerdings auf die richtige Spur führt, wenn sich 
die Motive als durch und durch »konstruiert« er-
weisen und somit Medienreflexivität und Dekon
struktion als ihr Thema eingeführt wird. Dabei ging 
es nicht – wie in den zeitgleichen digitalen Mon-
tagen von Beate Gütschow – um die Profilierung 
von Bildtypen und ikonografischen Traditionslinien, 
sondern um den Zusammenhang von Materialität, 

Medialität und Ereignishaftigkeit von ›Bild‹ selbst, 
worin man sich, buchstäblich, ›einsehen‹ musste. 
Das durchschlagende Beispiel dieser Zeit ist ihr 
rund vierminütiges Video »marke I«, 2004, das 
als Loop präsentiert wird. In der Sequenz, die auf 
Anhieb wie eine Naturformation, etwa ein völ-
lig von Grünpflanzen überwucherter Hügel in 
einem Walddickicht aussieht, scheint sich eine 
zentral positionierte Hügelform langsam zu he-
ben, während das umgebende Dickicht graduell 
dunkler und unschärfer wird und an Kontur ver-
liert. So lange der Hügel als Figur hervorzutreten 
scheint, sind es sämtliche Elemente innerhalb 
des Bildformats, die da gegeneinanderpressen 
und auseinanderdriften, um dann wieder zurück-
zufallen in ein kaum differenziertes All-over aus 
Blättern und Rankenwerk. Der Fokus, den Kugler 
auf den Akt der Wahrnehmung selbst legt, zusam-
men mit der extremen Verlangsamung, mit der ein 
Bild hier in Bewegung versetzt ist, und der extre-
men Reduktion von ›Handlung‹, bringt die Arbeit 
zugleich in die Nähe und auf Distanz zu Video
installationen wie Douglas Gordons »24 Hour Psy-
cho«, 1993, David Claerbouts medienarchäologi-
schem »Vietnam, near Duc Pho (reconstruction 
after Hiromishi Mine)«, 2001, bei der Claerbout die 
gefundene Fotografie eines im friendly fire zer-
störten Kampfflugzeugs mit eigenen, später am 
Originalschauplatz eingefangenen Aufnahmen 
der Landschaft zu einer per Computer gemorph-
ten Bildsequenz montierte, oder vor den Augen 
zerfließenden filmischen Bestandsaufnahmen 
einer fotografischen Oberfläche in einer Arbeit 
Rob Johannesmas, wie etwa sein »Untitled«, 1998.

Verbindet diese Arbeiten eine medienre-
flexive, repräsentationsanalytische Dimension, 
die jeweils auch das Genre des Ausgangsma-
terials mitreflektiert: Kino / Thriller bei Gordon, 
Magnum-Fotografie / Pressebild bei Claerbout, 
Malerei / Landschaftsdarstellung bei Johannesma, 
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zu illuminieren scheint: ein ›klassischer‹ Moment 
der Ungewissheit, des suspense, dem Gamer*in-
nen im mehr oder weniger kalkuliert ›program-
mierten‹ Spielverlauf nur allzu oft begegnen und 
der im Kino – wie im echten Leben – sozusagen 
hinter der nächsten Ecke lauert. Diese Arbeit war 
eher beiläufig eingestreut, gab aber eine Richtung 
vor, wie das in der Ausstellung erkundete Motiv 
der Zirkularität nunmehr zwischen und über die, 
in jeder Hinsicht, verschiedenen Arbeiten hinweg 
zugleich in medialem beziehungsweise in narra-
tiv/strukturellem Sinn zu fassen sein könnte. Denn 
die formale und inhaltliche Heterogenität der aus-
gewählten Arbeiten trat durch die thematische 
Rahmung eher noch stärker hervor und reichte 
von der auf DVD transferierten, ursprünglich ana-
log aus Bildüberblendungen gewonnenen Dia-
schau aus fragmentierten Architekturaufnahmen 
(Böhm), einem vielteilig zusammengesetzten, 
kreisförmigen Papp-Objekt (Schneider), einer 
raumgreifenden, installativen Videopräsenta-
tion zum »Vertigo«-Effekt (Vardag) sowie einer 
Black-Box-Projektion eines bei Nacht aufgenom-
menen, explizit ›ereignislosen‹ Videos (Weiss).

Gegenüber der Dominanz von Bewegtbildern 
sowie dem gemeinsamen Nenner, der in der Me-
dienreflexivität der einzelnen Arbeiten besteht, 
nahm sich Kuglers neueste Arbeit, ein großfor-
matiges Bild-Tableau allein schon im Format 
vergleichsweise ›klassisch‹ aus. Kombiniert mit 
dem modularen und trotz des ›armen‹ Materials 
Pappe technisch raffiniert kalkulierten Objekt von 
Michael Schneider, deutete sich hier eine für das 
weitere Werk Kuglers wichtige Abzweigung an. 
Seitdem bildet der Kontrast zwischen Werkform 
und Installation, aber auch in bildkonzeptuel-
lem Sinne zwischen ›Thema‹ und ›Display‹ den 
Problemhintergrund. Zwischen der formalen 
Geschlossenheit des Tableaus – seinerseits ein 
Einblick in ein artifizielles, digital gebautes Interi-
eur – und seinem durch das lebensgroße Format 

und die spezifisch unspezifische Materialität un-
terstützten Illusionismus rückte insgesamt die Hy-
bridität der digitalen Bildkonzeption und -darstel-
lung durch das »Metamedium Computer« in den 
Vordergrund. So kristallin und undurchdringlich in 
seiner Präsenz, wäre eben immer auch eine ganz 
andere Gestalt und Anwendung denkbar.

Insofern gab diese Ausstellung einen Vor-
geschmack davon, wie Kugler seither das Span-
nungsverhältnis, das zwischen der Versabilitität 
digitaler Bildformate und deren spezifischer Ver-
wendung besteht, problematisiert und produktiv 
macht. Gegen das zweifache Klischee von stump-
fer ›Computerarbeit‹ und entgrenztem Silicon 
Valley-Futurismus geht es hier zugleich um die 
Autonomie künstlerischer Entscheidung, die ihre 
Freiheit gegenüber dem Anspruch auf Anwend-
barkeit geltend macht. Kein Wunder, dass Kugler 
das Experimentieren mit neuen thematischen 
Plots mittels Sidesteps in die kuratorische Praxis 
beibehalten hat, um die so erweiterten Anwen-
dungen schrittweise in das eigene Projekt und die 
eigene Bildform zu integrieren.

Es passt insofern auch in Kuglers bildkünstleri-
sches Programm, wenn sie als nächsten Schritt auf 
die Serie der Hochglanz-»cabins« – so der Sam-
meltitel der zwischen 2006 und 2008 realisierten 
architektonischen Interieurs – eine immer noch 
großformatige, nun aber als nackter Print ohne 
Kaschierung und Rahmen präsentierte Arbeit fol-
gen lässt, die, man kann es nicht anders sagen, 
›abstrakt‹ und aufs Formale reduziert aussieht. 
Dabei handelt es sich um eine medienreflexive 
Volte: Der C-Print, der lose an zwei Nägelchen 
geklammert hängt, ist aus grauen und schwar-
zen Flächen zusammengesetzt und folgt einer 
starr linierten und ganz und gar unfotografischen 
Geometrie. Anstatt aber referenziell oder im Mo-
dus des Zitats an eine modernistisch ›abstrakte‹ 
Ikonografie anzuschließen, handelt es sich hier-

bei ganz konkret um die Unterkonstruktion einer 
»cabin«, das freigelegte Gerüst, das diesmal ohne 
den schicken, nach elfenbeinernem Kunststoff und 
violett schimmerndem Stein aussehenden Über-
zug auskommen muss. 

Es legt offen, wie und woraus dieses Bild – 
und zu dem Zeitpunkt viele andere, in Architek-
turrenderings, Warenhauskatalogen, Werbeclips 
verbreitete Bilder, bei nach wie vor viel zu wenigen 
in der bildenden Kunst – gemacht ist. Als ›physi-
sches‹ Pendant dazu ließe sich das fast zeitgleich, 
2009 entstandene »Pearlfishers« verstehen: eine 
mit Perlmutt-Pigmentierung überzogene, hoch-
formatige Kastenform. Diese scheint in ihrer von 
allen Spuren der Herstellung getilgten Coolness 
an Bild- und / oder Objekt-Typen der Minimal 
Art anzuschließen und hat dabei als spezifisches 
›un-specific object‹ nichts Digitales, wiewohl jede 
Menge Artifizialität an sich. Diese gleichermaßen 
präsente und ungreifbare Arbeit ist, bisher, ein So-
litär in Kuglers Werk und erscheint als ein Finger-
zeig in Richtung der Asymmetrien beim Gebrauch 
der Kunst.

Während Demand lebensgroße Modelle zeit-
historisch relevanter und massenmedial bereits 
ausgiebig repräsentierter Vorbilder baute – 2006 
etwa sein Zyklus zu der wegen der dort vollzo-
genen Fälle von Kindesmissbrauch berüchtigten 
Saarbrückener »Klause« – und diese Modelle ih-
rerseits als Gegenstand der Fotografie inszenierte; 
während Gursky die Fotografie durch immer aber-
witzigere digitale Montagen zu erweitern dachte 
(um damit den medialen Bezugsrahmen ›Foto-
grafie‹, auf den er nach wie vor rekurriert, gleich 
noch ad absurdum zu führen), wie sein ebenfalls 
2006 realisiertes »Mayday V« mit der auf achtzehn 
Stockwerke hochgetunten Dortmunder Westfa-
lenhalle (gegenüber real dreien) als Veranstal-
tungsort des gleichnamigen Raves; während die 
digitaltechnologische Krise der Fotografie gerade 
durch ihre Verwendung in der Kunst endemisch 
wird, sucht und findet Kugler ihre Bildthemen nun-
mehr ausschließlich innerhalb der Gestaltungs-
parameter von Bildbearbeitungs- und 3D-Soft-
ware – und zu diesem Zeitpunkt zudem an einem 
neuen, haushaltsüblichen Gerät. Ein MacBook Pro 
der ersten Generation wird für die nächsten Jahre 
das bevorzugte Produktionswerkzeug der Künst-
lerin und fungiert als transportables Atelier / Büro, 
das sich trotz mehrfacher Wohnortwechsel bis 2008 
ohne großen Aufwand installieren und in Gang brin-
gen lässt. Mag man die frühen »grünen« Anima-
tionen und Bilder noch in die Tradition der Collage 
(oder Montage) einreihen, verschwinden die seit 
den Tagen Hannah Höchs digital gewordenen Kü-
chenmesser und Kleber zugunsten der seamless­
ness des Renderings. Die Bilder werden und sind 
CGI, computer generated images. Die verwendete 
Technik bleibt haushaltsüblich, ohne sich auf digi-
tales Wettrüsten einzulassen.

Freilich: Diejenige Kunst, nach der ein Mitte 
der Nullerjahre zunehmend boomender und in-
ternationaler werdender Kunstmarkt verlangte, 

förderte traditionell marktgängige Formate und 
bevorzugte, was im projektorientierten Kunst-
betrieb der 1990er Jahre zwischen in der Regel 
kontextabhängig ›situationsspezifische‹ Ausstel-
lungsförmigkeit und Diskursivität nicht unbedingt 
mit Aufmerksamkeit rechnen konnte: Malerei und 
Objektkunst, idealerweise von Hand gemacht, 
nicht notwendigerweise der eigenen. 

Entsprechend deutlich wollte künstlerische 
Subjektivität markiert sein, wurden Bildsprachen 
symbolisch, chiffriert und referenzgesättigt – sogar 
in explizit digital konzipierten Arbeiten, etwa von 
Tim Berresheim oder Michael Hakimi. Während der 
institutionelle Ausstellungsbetrieb zunehmend 
das Marktgeschehen spiegelte, setzte sich davon 
ein regelrechter Biennalisierungstrend ab. Der oft 
in den engen Grenzen der Selbstorganisation be-
fangene Projektismus der 1990er-Jahre mit seinen 
Bars, Wohlfahrtsausschüssen und Gruppenexperi
menten fand sich von da an in einer zunehmend 
akademisierten und kulturalisierten Form wieder. 
Vor allem bildete er sich bald zu einer neuen Diszi
plin, die sogenannte ›künstlerischen Forschung‹ 
weiter, woraus sich bis heute multifunktionale, das 
heißt auch kulturpolitisch bestens verwertbare 
Vermittlungsinstrumente ableiten, die die Grenzen 
zwischen künstlerischer und allgemein ›kreativer‹ 
Arbeit perforieren.

Nur die Karlshöhe trennt den Projektraum der 
Akademie Schloss Solitude vom traditionsreichen 
Künstlerhaus in der Reuchlinstraße: ein kurzer, aber 
anstrengender Fußweg. Wer mutig ist in der Auto
stadt Stuttgart, nimmt die Abkürzung durch den 
Schwabtunnel zu dem Ort, an dem Diskursivität 
und Ausstellungsförmigkeit als dominante Modi 
progressiver künstlerischer Praxis Anfang der 
1990er Jahre mit am nachhaltigsten diskutiert und 
als Teil der institutionellen Agenda erprobt wurden 
und wo Text und Rede häufig das dominantere 
Medium waren als Bilder.

Mit »Merry Go Round« als explizit aus künst-
lerischer Perspektive entwickeltem kuratorischen 
Projekt erweitert Kugler ihren Arbeitsmodus. Seit
her hat sie wiederholt kuratorische Exkurse in ihre 
Praxis integriert – zuletzt etwa »Grafikdesign« zu-
sammen mit Manuel Graf und Elke Haarer, 2019, in 
der von Christian Nagel und Saskia Draxler als Pro-
jektraum betriebenen Reisebürogalerie in Köln – 
was auf eine anhaltend gesuchte Wechselbezie-
hung zwischen der solitären Arbeit am Computer  
und dem als diskursiven Gegencheck direkt am 
Schauplatz ›Ausstellung‹ hergestellten Austausch 
mit den Arbeiten anderer schließen lässt.

Im Rahmen von »Merry Go Round« stellte 
Kugler einen von der losen Episoden- und multi
direktionalen Erzählstruktur des gleichnamigen 
Films von Jacques Rivette inspirierten Bezugsrah-
men her, in dem sie ihre damals aktuell entstande-
nen Arbeiten ausgewählten Werken ihrer Künst-
lerkolleg*innen Miriam Böhm, Michael Schneider, 
Nadim Vardag und Linda Weiss gleichberechtigt 
zur Seite stellte und konfrontierte. Ein Leitmotiv 
war dabei die Endlosschleife beziehungsweise 
der Loop, der bereits Anfang der Nullerjahre eine 
bemerkenswerte Konjunktur als künstlerisches 
Gestaltungsmittel für zeitbasierte Medien über 
disziplinäre Grenzen hinweg entwickelt hatte, wie 
jüngst Tilman Baumgärtel nochmals gezeigt hat. 
Zugleich hatte sich der Loop als praktisches Prä-
sentationsformat im Ausstellungsbetrieb etabliert 
und galt beinahe als eigenes, von traditionellen 
Erzähltechniken des Films losgelöstes Genres, wie 
an der von Klaus Biesenbach allerdings ziemlich 
uninteressant kuratierten Ausstellung »Loop. Alles 
auf Anfang« im New Yorker P. S.1 und in der Hypo-
kunsthalle in München zu ersehen war.

Kugler zeigte in ihrer Schau einen digital 
hergestellten Loop: eine kurze Animation »o. T. 
(cabin IV)«, bei der ein simulierter Lichtstrahl eine 
nunmehr ohne fotografischen Bezug, rein digital 
gebaute Raumsituation für wenige Augenblicke 
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2019 Haus am  
Lützowplatz, Berlin
C K 1 9 0 8 ,  S K U L P T U R 
A N D R E A S KO C H

2020 »Into the Wild«,  
Copyright, Berlin
C K 2 0 0 5

2021 Der Fahrende 
Raum, München
C K 2 1 0 3 ,  A R C H I T E K T U R 
M A X I M I L I A N E B A U M G A R T-
N E R ,  J O C H E N W E B E R
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2000 »deha«, Hemden-
dienst, Nürnberg
C K 9 9 0 1

2003 »positionen 
+ tendenzen, Kunst  
in Franken 2003«,  
kunstbunker forum für 
zeitgenössische kunst 
e. V., Nürnberg
C K0 3 0 6

2004 »Debütanten
ausstellung«, Akademie  
der Bildenden Künste  
in Nürnberg
C K0 3 0 6

2004 »the jungle 
crouched, humped  
in silence«, Städtische  
Galerie Waldkraiburg
C K0 41 1 ,  C K0 4 0 4
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2004 Artforum Berlin, 
Galerie Sima
C K0 4 0 7,  C K0 4 0 4

2005 Galerie Ben  
Kaufmann, München
C K0 5 0 3 ,  C K0 5 0 2

2005 »zwischengrün«,  
Promenadenring Leipzig, 
Kunstverein Leipzig
C K0 5 0 7

2005 »Cabin Fever«,  
Galerie Sima, Nürnberg
C K0 5 0 8 ,  C K0 5 1 2 ,  C K0 5 1 1
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2006 »Caché«, Akade-
mie Schloss Solitude, 
Stuttgart
C K0 5 0 9,  C K0 5 1 0

2006 »Merry Go Round«, 
Projektraum Akade-
mie Schloss Solitude, 
Stuttgart
C K0 5 0 9,  S K U L P T U R   
M I C H A E L S C H N E I D E R

2009 Galerie Kienzle 
& Gmeiner, Berlin
C K0 7 0 3  , C K0 9 0 2

2009 »Inside the 
Tree / the Tree Inside«, 
kunstbunker forum für 
zeitgenössische kunst 
e. V., Nürnberg
C K0 9 1 4 ,  C K0 9 1 3
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2010 »ohne Titel«,  
Justizzentrum Würzburg
C K 1 0 0 2

2011 »The Yarn Beam  
and the Revolving  
Stage«, Galerie Thomas 
Flor, Düsseldorf
C K 1 0 0 6

2012 »2012«, Galerie  
Max Mayer, Düsseldorf
C K 1 1 0 5 ,  C K 1 0 0 7,  C K 1 0 0 4 , 
C K 1 1 0 7

2015 »what would you  
pay for a rotting whale«, 
Galerie Max Mayer, 
Düsseldorf
C K 1 5 0 1
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2015 »JA«, Galerie Max 
Mayer, Düsseldorf
C K 1 41 1

2016 »Compromise«, 
Simultanhalle, Köln
C K 1 6 0 6 ,  V I D E O  
M I C H A E L F R A N Z ,  
S K U L P T U R M I C H A E L  
H A K I M I

2016 »Amore«, Galerie 
Sima, Nürnberg
C K 1 6 0 2 ,  C K 1 6 0 3

2016 »Katz & Maus«,  
RSTR4, München
C K 1 6 0 9,  C K 1 61 0 ,  
C K 1 6 0 8 ,  C K 1 61 1
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2017 »Bodikon«,  
Belmacz, London
C K 1 61 3 ,  C K 1 61 4 ,  S K U L P T U R 
A S T R I D WAG N E R ,  
J O H A N N E S S C H W E I G E R , 
L I N K S S I M O N P O P P E R

2018 »grrrrr«,  
Natalia Hug, Köln
C K 1 7 1 0 ,  C K 1 7 0 9

2018 »Bill«, Galerie  
Sima, Nürnberg
C K 1 8 0 2 ,  C K 1 8 0 6

2019 »Grafikdesign«,  
Nagel Draxler Projects, 
Reisebürogalerie, Köln
C K 1 9 0 2 ,  C K 1 8 0 3
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Amazonas (Version 2), 
2004, digitale Animation, 
Loop, 2 Minuten
C K0 4 0 3
Als Erweiterung der Version 1 
(2002) ist die Wasserfläche 
bewegt.

ohne Titel, 2004,  
digitale Animation,  
Loop, 4 Minuten
C K0 4 0 5

ohne Titel, 2004,  
digitale Animation,  
Loop, 3 Minuten
C K0 4 0 9

Erkundung, 2004, zwei-
teilig, digitale Animation, 
Loop, Teil 1: 2 : 40 Minu-
ten, Teil 2: 3 : 10 Minuten
C K0 4 0 4

Panorama, 2004,  
digitale Animation,  
Loop, 8 Minuten
C K0 4 0 7

ohne Titel, 2004,  
digitale Animation,  
Loop, 4 Minuten
C K0 4 0 8

ohne Titel, 2004,  
digitale Animation,  
Loop, 4 Minuten
C K0 4 0 6

ohne Titel, 2004,  
digitale Animation,  
Loop, 9 Minuten
C K0 41 2
Die Animation besteht aus-
schließlich aus Digitalisaten von 
Terrence Malicks »Der schmale 
Grat« (USA 1998)

ohne Titel (Rote Marter), 
2003, zweiteilig,  
digitale Animation, Loop, 
Teil 1: 3 Minuten, Teil 2: 
9 Minuten
C K0 3 0 6

Ensemble, 2004, 11-teilig, 
Digitaldruck, Fotokopien, 
Maße variabel
C K0 41 4

Ensemble, 2004, 11-teilig, 
digitale Diaschau
C K0 41 5

ohne Titel, 2004,  
Poster, Offset, DIN A1
C K0 41 3

ohne Titel (Carfax) II, 
2003, Wandtapete,  
Digitaldruck, 300 ×  
350 cm, Maße variabel
C K0 3 0 9

Crouching Tiger, 2004, 
Wandtapete, Digital-
druck, 300 × 1000 cm, 
Maße variabel
C K0 41 1

Vault, 2004, Digitaldruck, 
Papier, 240 × 500 cm, 
Maße variabel
C K0 4 0 1

ohne Titel, 2005,  
C-Print, 112 × 119 cm
C K0 5 0 3

Park 2004, zweiteilig,  
C-Print, Acrylglas, 
je 20 × 25 cm
C K0 41 0

ohne Titel, dreiteilig,  
2005, Fotokopien,  
300 × 320 cm, 300 × 
350 cm, 200 × 160 cm
C K0 5 0 4

Geflecht, 2005, C-Print, 
Acrylglas, 24 × 28 cm
C K0 5 0 1

Komplott, 2005, C-Print, 
Acrylglas, 28 × 25 cm
C K0 5 0 2

ohne Titel (Rote Marter III), 
2003, C-Print, 21 × 33 cm
C K0 3 0 7

Reflexion, 2004, Digital-
druck, Papier, UV-Folie, 
120 × 260 cm
C K0 4 0 2

ohne Titel (Carfax) I, 
2003, Wandtapete,  
Digitaldruck, 300 × 425 cm, 
Maße variabel
C K0 3 0 8

09 : 45, 2000, C-Print, 
Aludibond, 25 × 34 cm 
C K0 0 0 2

09 : 46, 2000, digitale 
Animation, Loop, 0 : 13 
Minuten
C K0 0 0 1

16  :  35, 2001, digitale  
Animation, Loop,  
2 Minuten  
C K0 1 0 6 Amazonas (Version 1), 

2002, digitale Animation, 
Loop, 2 Minuten
C K0 2 0 2

ohne Titel, 2002,  
digitale Animation,  
Loop, 2 Minuten  
C K0 2 0 6

Touching the Stars, 2002, 
digitale Animation, Ton, 
9 : 20 Minuten, Musik: 
Andreas Heiszenberger 
C K0 2 0 7

ohne Titel, 2002,  
digitale Animation,  
Loop, 3 Minuten
C K0 2 0 4

Pink City oder die Ekstase 
des Untergangs findet 
nicht statt, 1999, digitale 
Animation, Loop, 0 : 03 
Minuten
C K 9 9 0 1

ohne Titel, 1998, 
Digitaldruck, UV-Folie, 
120 × 200 cm
C K 9 8 0 1

ohne Titel (Version 2), 
2001, digitale Animation, 
Loop, 0 : 50 Minuten 
C K0 1 0 2

ohne Titel (Version 1), 
2001, digitale Animation, 
Loop, 0 : 50 Minuten 
C K0 1 0 1

20 : 45, 2001, C-Print, 
Aludibond, 115 × 100 cm 
C K0 1 0 4

marke I, 2003,  
digitale Animation,  
Loop, 4 Minuten
C K0 3 0 1

marke II, 2003, C-Print, 
Aludibond, 75 × 100 cm 
C K0 3 0 2

marke III, 2003, C-Print, 
Aludibond, 24 × 30 cm 
C K0 3 0 3

08 : 14, 2001, C-Print, 
Aludibond, 31 × 25 cm
C K0 1 0 8

ohne Titel, 2003, C-Print, 
Aludibond, 35 × 60 cm 
C K0 3 0 5

19 : 19, 2002, C-Print, 
Aludibond, 60 × 100 cm 
C K0 2 0 3

15 :15, 2001, C-Print, 
Acrylglas, 28 × 25 cm
C K0 1 0 5

16 : 33, 2001, C-Print, 
Aludibond, 20 × 25 cm 
C K0 1 0 7

ohne Titel, 2002,  
Digitaldruck, Transpa-
rentpapier, 183 × 92 cm, 
Maße variabel  
C K0 2 0 5

set, 2001, digitale  
Animation, Loop,  
0 : 30 Minuten
C K0 1 0 9

ohne Titel (Version 1), 
2001, zweiteilig, digitale 
Animation, Ton, 4 : 3, 8 : 30 
Minuten, Musik: Markus 
Güntner  
C K0 1 0 3

ohne Titel, 2002,  
Digitaldruck, Transpa-
rentpapier, 200 × 84 cm, 
Maße variabel
C K0 2 0 1

ohne Titel (Westwest), 
2003, digitale Animation, 
Loop, 4 Minuten
C K0 3 0 4

Werkverzeichnis



ohne Titel, 2007,  
digitale Animation,  
Loop, 2 Minuten
C K0 7 0 2

ohne Titel (Cabin XI), 
2009, C-Print, Acryl
glas 4 mm, Aludibond, 
196 × 126 cm
C K0 9 0 9

ohne Titel (Cabin IX), 
2009, C-Print, Acryl
glas 4 mm, Aludibond, 
196 × 126 cm
C K0 9 0 7

ohne Titel (Cabin X), 
2009, C-Print, Acryl
glas matt, 120 × 80 cm, 
gerahmt
C K0 9 0 8

ohne Titel (Cabin VIII), 
2008, C-Print, Acryl
glas 4 mm, Aludibond, 
196 × 131 cm
C K0 8 0 2

ohne Titel, 2009, C-Print, 
165 × 125 cm, gerahmt
C K0 9 0 1

ohne Titel, 2009,  
C-Print, 190 × 125 cm
C K0 9 0 2

Perlfishers, 2009, Holz, 
Lack, 200 × 90 × 20 cm
C K0 9 0 3

ohne Titel, 2008, C-Print, 
118 × 78 cm, gerahmt
C K0 8 0 4

ohne Titel, 2008, C-Print, 
Acrylglas, 24,3 × 20,5 cm
C K0 8 0 3

Kathleen, 2009,  
C-Print, 37,5 × 30 cm
C K0 9 0 4

Renés Raum, 2008,  
zweiteilig, C-Print, Acryl
glas 4 mm, Aludibond, 
vier schwarze Holzklötze, 
Teil 1: 140 × 140 cm, Teil 2: 
140 × 90 cm
C K0 8 0 1

ohne Titel, 2009,  
C-Print, 37,5 × 30 cm
C K0 9 0 6

Robert, 2009,  
C-Print, 37,5 × 30 cm
C K0 9 0 5

Spot II, 2006,  
digitale Animation,  
Loop, 0 : 25 Minuten
C K0 61 0

ohne Titel, 2006,  
digitale Animation,  
Loop, 0 : 44 Minuten
C K0 61 1

ohne Titel, 2007, C-Print, 
Aludibond, 80 × 120 cm
C K0 7 0 1

ohne Titel, 2007,  
Wandtapete, Digital-
druck, 170 × 300 cm
C K0 7 0 4

ohne Titel, 2007,  
C-Print matt, 28 × 45 cm
C K0 7 0 8

Dubai, 2007,  
Digitaldruck, 90 × 120 cm
C K0 7 0 3

ohne Titel, 2007,  
Diaprojektion
C K0 7 0 5

ohne Titel, 2007,  
Diaprojektion
C K0 7 0 6

ohne Titel, 2007, In
stallation, Diaprojektion, 
graues Tonpapier
C K0 7 0 7

Caché, 2006, Wand-
tapete, Digitaldruck, 
300 × 400 cm,  
Maße variabel
C K0 6 0 9

Arena, 2006, digitale 
Audiocollage, Loop, 4 : 27 
Minuten
C K0 6 0 8

ohne Titel, 2006,  
Diaprojektion
C K0 6 0 4

ohne Titel, 2006,  
Digitaldruck, Glas, Holz, 
50 × 75 cm
C K0 6 0 5

ohne Titel, 2006, 4-teilig, 
C-Print, je 20 × 30 cm
C K0 6 0 2

ohne Titel, 2006, C-Print, 
20 × 30 cm
C K0 6 0 3

ohne Titel, 2006, 
zweiteilig, Digitaldruck, 
je 55 × 37,5 cm
C K0 6 0 1

ohne Titel (Cabin I), 
2005, digitale Animation, 
Loop, 0 : 55 Minuten
C K0 5 0 8

ohne Titel (Cabin II), 
2005, C-Print, Acryl
glas 4 mm, Aludibond, 
196 × 131 cm
C K0 5 0 9

ohne Titel (Cabin III), 
2005, C-Print, Acryl
glas 4 mm, Aludibond, 
196 × 131 cm
C K0 5 1 0

ohne Titel (Cabin V), 
2005, C-Print, Acryl
glas 4 mm, Aludibond, 
42 × 62 cm
C K0 5 1 2

ohne Titel (Cabin VI), 
2005, C-Print, Acryl
glas 4 mm, Aludibond, 
42 × 62 cm
C K0 5 1 3

ohne Titel (Cabin VII), 
2005, C-Print, Acryl
glas 4 mm, Aludibond, 
42 × 62 cm
C K0 5 1 4

ohne Titel (Cabin IV), 
2005, digitale Animation, 
Loop 0 : 26 Minuten
C K0 5 1 1

Zustand der Gnade, 
2005, digitale Animation, 
Loop, 2 Minuten
C K0 5 1 5

Two frames, 2005,  
Magazinbeilage, recto 
und verso bedruckt, 
Offset, 29 × 19 cm
C K0 5 1 7
Die Magazinbeilage wurde  
im Zusammenhang mit einem 
Zitat aus Claude Lévi-Strauss‘ 
»Traurige Tropen« veröffentlicht.

Spot I, 2005, digitale 
Animation, Loop,  
0 : 20 Minuten
C K0 5 1 6

ohne Titel, 2006, Fine Art 
Print, DIN A4
C K0 6 0 6

ohne Titel (Version 2), 
2001/05, dreiteilig,  
digitale Animation,  
Ton, 16 : 9, 8 : 30 Minuten,  
Musik: Markus Güntner
C K0 5 0 5

Sleeping Giant, 2005, 
Poster, Offset, DIN A1
C K0 5 0 7

Sleeping Giant, 2005, 
7-teilig, digitale Diaschau
C K0 5 0 6

ohne Titel, 2006, 4-teilig, 
C-Print, je 20 × 30 cm
C K0 6 0 7
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ohne Titel, 2012, Dipty-
chon, C-Print, Acrylglas 
8 mm, Aludibond, Alumi-
nium, je 100 × 70 × 3 cm
C K 1 2 0 4

ohne Titel, 2012,  
Digitaldruck, 165 × 105 cm
C K 1 2 0 5

ohne Titel, 2012,  
C-Print, Acrylglas 8 mm, 
Aludibond, Aluminium, 
65 × 60 × 3 cm
C K 1 2 0 7

ohne Titel, 2008/2013 
Artwork für  Stareaway: 
No Life In This Ghost 
Town, DoLP

ohne Titel, 2012,  
C-Print, Acrylglas 8 mm, 
Aludibond, 46 × 39,1 cm
C K 1 2 0 8

ohne Titel, 2012,  
C-Print, Aludibond, 
UV-Folie, 80 × 68 cm
C K 1 2 0 9

ohne Titel, 2012,  
C-Print, Acrylglas 4 mm, 
Aludibond, 100 × 120 cm
C K 1 2 1 0

Changer, 2012,  
HTML- Programmierung, 
interaktiv
C K 1 2 1 1

Wechsel, 2012,  
Digitaldruck, UV-Folie, 
Aludibond, 50 × 70 cm
C K 1 2 0 6

Changer, 2013, C-Print, 
HPL-Platte, 42 × 30 cm
C K 1 3 0 1

ohne Titel, 2013,  
Fine Art Print, 30 × 45 cm
C K 1 3 0 6

ohne Titel, 2014,  
Digitaldruck, 60 × 90 cm
C K 1 4 0 2

Brand, 2014, Digitaldruck, 
Kopierpapier, DIN A0
C K 1 4 0 7

Gespenst, 2014,  
Digitaldruck, Affichen
papier, 100 × 75 cm
C K 1 4 0 8

Luxus, 2014,  
Digitaldruck, Affichen
papier, 100 × 70 cm
C K 1 4 0 9

g wie genug, 2014,  
Digitaldruck, 90 × 60 cm
C K 1 4 0 1

ohne Titel, 2014,  
GIF-Animation, 
842 × 1192 Pixel
C K 1 4 0 3

CV, 2014, Poster,  
Digitaldruck, DIN A0
C K 1 4 0 4

Standard and Poor‘s, 
2014, Digitaldruck,  
Affichenpapier, DIN A0
C K 1 4 0 5

Motherfucker, 2014, 
C-Print, Acrylglas 8 mm, 
Aludibond, 100 × 66,5 cm
C K 1 4 0 6

ohne Titel, 2013, C-Print, 
Acrylglas matt, 52 × 70 cm
C K 1 3 0 2

ohne Titel, 2013, C-Print, 
ESG-Glas, 50 × 45 cm
C K 1 3 0 3

Lotse, 2013, Diptychon, 
C-Print, Acrylglas 10 mm, 
je 100 × 100 cm
C K 1 3 0 4

Muskel, 2013, C-Print, 
Acrylglas 10 mm, 
88 × 80 cm
C K 1 3 0 5

ohne Titel, dreiteilig, 
Installation, C-Print, 
Aludibond, UV-Folie, 
Macrolon, Aluminium, 
Teil 1: 470 × 400 cm,  
Teil 2: 320 × 180 × 4  cm, 
Teil 3: 630 × 400 cm
C K 1 0 0 2

ohne Titel, 2010, C-Print, 
40 × 36 cm, gerahmt
C K 1 0 0 3

ohne Titel, 2010,  
C-Print, Acrylglas 4 mm,  
Aludibond, 52 × 44 cm
C K 1 0 0 7

ohne Titel, 2010,  
Digitaldruck, Fahnen-
stoff, 235 × 750 cm
C K 1 0 0 6

ohne Titel, 2010,  
Digitaldruck, 105 × 140 cm
C K 1 0 0 8

ohne Titel (Bertold), 
2010, C-Print, UV-Folie, 
Aludibond, 56 × 88 cm
C K 1 0 0 5

ohne Titel, 2010, C-Print, 
45 × 34 cm, gerahmt
C K 1 0 0 4

wolf with attitude, 2011, 
C-Print, Acrylglas 8 mm, 
Aludibond, Aluminium, 
50 × 75 × 3 cm
C K 1 1 0 5

ohne Titel (conversazi­
one), 2011, Digitaldruck, 
Fahnenstoff, 210 × 350 cm
C K 1 1 0 6

ohne Titel, 2011,  
Heft, 8 Seiten, Digital-
druck, 25 × 18 cm
C K 1 1 0 4

ohne Titel, 2011,  
Digitaldruck, 140 × 80 cm
C K 1 1 0 3

ohne Titel, 2011,  
Digitaldruck, 90 × 120 cm
C K 1 1 0 2

ohne Titel, 2011, 
C-Print, Acrylglas matt, 
75 × 100 cm, gerahmt
C K 1 1 0 1

ohne Titel, 2011,  
C-Print, Acrylglas matt, 
Aludibond, 58 × 75 cm
C K 1 1 0 7

ohne Titel, 2012,  
digitale Animation,  
Loop, 1 Minute
C K 1 2 0 1

Terminator, 2012,  
Diaprojektion
C K 1 2 0 2

ohne Titel, 2012,  
Diaprojektion
C K 1 2 0 3

ohne Titel, 2009, C-Print, 
165 × 125 cm, gerahmt
C K0 9 1 0

ohne Titel, 2009,  
C-Print matt, 50 × 42 cm
C K0 9 1 2

ohne Titel, 2009, C-Print 
matt, 140 × 140 cm, 
gerahmt
C K0 9 1 3

ohne Titel, 2009, C-Print 
matt, 140 × 140 cm, 
gerahmt
C K0 9 1 4

ohne Titel, 2009, C-Print 
matt, 140 × 120 cm, 
gerahmt
C K0 9 1 5

ohne Titel, 2009, C-Print, 
40 × 60 cm, gerahmt
C K0 9 1 1

ohne Titel, 2010,  
C-Print, 60 × 80 cm
C K 1 0 0 1
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ohne Titel, 2017,  
Fine Art Print, 100 × 70 cm
C K 1 7 0 5

ohne Titel, 2017,  
Fine Art Print, 80 × 60 cm
C K 1 7 0 6

ohne Titel, 2017,  
Digitaldruck, 90 × 90 cm
C K 1 7 0 7
Insert für die von Hans-Jürgen 
Hafner und Gunter Reski kura-
tierte Ausstellung »The Happy 
Fainting of Painting 2« in der 
Galerie Krobath, Wien.

Neu, 2017, Wand
tapete, Digitaldruck, 
206 × 150 cm, Maße 
variabel
C K 1 7 0 8

ohne Titel (Bodikon I), 
2016, C-Print, Acryl
glas matt, Aludibond, 
61 × 75 cm
C K 1 61 2

ohne Titel (Bodikon III), 
2016, C-Print, Acrylglas, 
Aludibond, 90 × 51,8 cm
C K 1 61 4

ohne Titel (Bodikon II), 
2016, Digitaldruck,  
Wall Fleece, 150 × 210 cm, 
Maße variabel
C K 1 61 3

Sieger, 2017, Wand
tapete, Digitaldruck, 
270 × 200 cm, Maße 
variabel
C K 1 7 0 9

ohne Titel (Bodikon 
V), 2016, Fine Art Print, 
30 × 40 cm
C K 1 61 6

Freshes, 2017, Photoshop 
JPG, 10630 × 1063 Pixel
C K 1 7 0 4

ohne Titel, 2017,  
Fine Art Print, 60 × 40 cm
C K 1 7 0 3

politics, 2017,  
Banner, recto und verso 
bedruckt, Digitaldruck, 
Stoff, Metallstangen, 
250 × 168 cm
C K 1 7 0 1

politics, 2017,  
GIF-Animation, 
744 × 500 Pixel
C K 1 7 0 2

ohne Titel (Bodikon IV), 
2016, Teppich, Digital-
druck, High Twist Nylon 
7 mm Floor, 57 × 91 cm
C K 1 61 5

Miststück, 2017,  
Digitaldruck, 330 × 61 cm, 
Maße variabel
C K 1 7 1 0
Die Proportion des mittig auf 
eine 61 cm breite Papierbahn 
gedruckten Motivs richtet sich 
nach der jeweiligen Raumhöhe.

Scroll, 2017, Folien-
schnitt, L: 250 × 120 cm; 
M: 100 × 45,7 cm; 
S: 30,9 × 14,1 cm
C K 1 7 1 1

Scroll, 2017,  
Vektorgrafik
C K 1 7 1 2

grrrrr, 2017,  
C-Print, Acrylglas 4 mm,  
Aludibond, 150 × 100 cm
C K 1 7 1 3

CHCHCHCH, 2017, 
C-Print, Acrylglas 4 mm, 
Aludibond, 52 × 35 cm
C K 1 7 1 4

grrr, 2017,  
Fine Art Print, 39 × 26 cm
C K 1 7 1 5

ohne Titel, 2017,  
C-Print, Acrylglas matt, 
Aludibond, Aluminium, 
40 × 50 × 3 cm
C K 1 7 1 6

Neu, 2017,  
C-Print, Acrylglas matt, 
Aludibond, Aluminium, 
100 × 70 × 3 cm
C K 1 7 1 7

ohne Titel, 2010/2018, 
C-Print, 43 × 44,5 cm, 
gerahmt
C K 1 8 0 1

wollen denken reden, 
2016, Wandtapete, 
Digitaldruck, Wall Fleece, 
245 × 173 cm, Maße 
variabel
C K 1 6 0 5

mehr Luxus, 2016, 
Installation, Digitaldruck, 
Affichenpapier,  
je 100 × 140 cm, Anzahl 
und Maße variabel
C K 1 6 0 6

Ruhige Kugel II, 2016, 
Fine Art Print, 60 × 40 cm
C K 1 6 0 8

Zündler, 2016,  
Fine Art Print, DIN A4
C K 1 6 0 1

100%, 2016,  
Wandtapete, Digital-
druck, 280 × 200 cm, 
Maße variabel
C K 1 6 0 2

Ruhige Kugel, 2016, 
Digitaldruck, Wall Fleece, 
205 × 120 cm
C K 1 6 0 7

Zeit, 2016, Digitaldruck, 
Wall Fleece, 182 × 120 cm
C K 1 6 0 9

Geld, 2016, Digitaldruck, 
Wall Fleece, 205 × 120 cm
C K 1 61 0

ohne Titel (Humor), 2016, 
Fine Art Print, DIN A1
C K 1 61 1

Januar, 2015, C-Print, 
55 × 41 cm, gerahmt
C K 1 5 1 0

Hello World, 2016, 
Teppich, Digitaldruck, 
800er Heatsetvelour 
9 mm Floor, gekettelt, 
260 × 190 cm
C K 1 6 0 3

Neu, 2016,  
C-Print, Acrylglas matt, 
Aludibond, DIN A0
C K 1 6 0 4

ohne Titel, 2015,  
Digitaldruck, Affichen
papier, DIN A0
C K 1 5 0 7

#Zirkulation, 2015,  
Teppich, Digitaldruck, 
800er Heatsetvelour 
9 mm Floor, 210 × 150 cm
C K 1 5 0 8

Neu, 2015,  
C-Print, Acrylglas matt, 
Aludibond, DIN A0
C K 1 5 0 9

Relax, 2014,  
Digitaldruck, Affichen
papier, 100 × 70 cm
C K 1 41 1

Verirrungen, 2015, 
GIF-Animation, 
1000 × 281 Pixel
C K 1 5 0 1

Moloch, 2015,  
Digitaldruck, Affichen
papier, DIN A0
C K 1 5 0 4

en, 2015, Teppich,  
Digitaldruck, 800er 
Heatsetvelour 9 mm 
Floor, 150 × 100 cm
C K 1 5 0 2

ohne Titel, 2015,  
C-Print, Acrylglas 4 mm, 
Aludibond, 52 × 36 cm
C K 1 5 0 3

Nein, 2015,  
C-Print, Acrylglas matt, 
Aludibond, 50 × 40 cm
C K 1 5 0 5

Heimatfilm, 2015,  
C-Print, Acrylglas matt, 
Aludibond, 35 × 64 cm
C K 1 5 0 6

Neu, 2014,  
C-Print, Acrylglas matt,  
Aludibond, DIN A0
C K 1 41 0
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np (9), 2020, Wand
tapete, Digitaldruck,  
Wall Fleece, 270 × 235 cm, 
Maße variabel
C K 2 0 0 5

np (10), 2020, Wand
tapete, Digitaldruck,  
Wall Fleece, 270 × 235 cm, 
Maße variabel
C K 2 0 0 6

Bubble, 2020, Digital-
druck, Affichenpapier, 
140 × 100 cm
C K 2 0 0 4

ohne Titel (Dolomiti 
Rosso), 2020, C-Print, 
Aluminium, 100 × 70 cm
C K 2 0 0 7

ohne Titel (Dolomiti 
Nero), 2020, C-Print, 
Aluminium, 45 × 32 cm
C K 2 0 0 8

ohne Titel, 2020, 
zweiteilig, Foto
kopie, je 300 × 200 cm, 
Maße variabel (mit 
Emmanuelle Castellan)

ohne Titel, 2021, Digital
druck, Frontlit-Plane 
510 g, 200 × 300 cm, 
Maße variabel
C K 2 1 0 1

ohne Titel, 2021, Digital-
druck, Hartschaumplatte 
5 mm, 150 × 150 cm
C K 2 1 0 2

ohne Titel, 2021, Digital-
druck, Hartschaumplat-
ten, 10 Teile, 360 × 750 cm
C K 2 1 0 3

ohne Titel, 2021,  
Digitaldruck, DIN A2
C K 2 1 0 4

ohne Titel (Dolomiti 
a destra), 2020, C-Print, 
Aluminium, 45 × 32 cm
C K 2 0 0 9

Neu, 2020,  
Fine Art Print, 60 × 45 cm
C K 2 0 1 0

Nürnberg, 2020,  
Fine Art Print, DIN A2
C K 2 0 1 1

Cover, 2020,  
Fine Art Print, 32 × 48 cm 
(mit Sigune Siévi)
C K 2 0 1 2

Scroll, 2020,  
Fotokopie, DIN A4
C K 2 0 1 4

ohne Titel, 2020,  
Installation, Fine Art 
Print, je DIN A4, Anzahl 
und Maße variabel
C K 2 0 1 5

ohne Titel, 2021,  
Fine Art Print, 32 × 24 cm
C K 2 1 0 5

ohne Titel, 2020, Poster, 
Digitaldruck, DIN A1
C K 2 0 1 3

np (5), 2019,  
Digitaldruck, Affichen
papier, 190 × 135 cm
C K 1 9 0 9

np (6), 2019, 
Digitaldruck, Affichen
papier, 210 × 135 cm
C K 1 9 1 0

ohne Titel, 2019, Digital-
druck, Affichenpapier, 
DIN A0
C K 1 9 1 3

Bubble, 2020,  
Digitaldruck, Affichen
papier, 140 × 100 cm
C K 2 0 0 3

CH, 2020, Digitaldruck, 
Frotteestoff, 200 × 150 cm
C K 2 0 0 1

en, 2015/20, Digitaldruck, 
Frotteestoff, 200 × 150 cm
C K 2 0 0 2

Entwurf für Klaus-Martin 
Treder, Portrait, Poster 
Nr. 31, 2020, Poster,  
Digitaldruck, 98 × 68 cm

np (7), 2019,  
Digitaldruck, Affichen
papier, 190 × 135 cm
C K 1 9 1 1

np (8), 2019,  
Digitaldruck, Affichen
papier, 210 × 135 cm
C K 1 9 1 2

Neu, 2019,  
C-Print, Acrylglas matt, 
Aludibond, DIN A0
C K 1 9 0 1

np (2), 2018,  
Fine Art Print,  
Aluminium, 70 × 100 cm
C K 1 8 0 4

np (3), 2018,  
Digitaldruck, Affichen
papier, 70 × 100 cm
C K 1 8 0 5

np (4.1), 2018,  
Digitaldruck, Wall  
Fleece, 188 × 150 cm, 
Maße variabel
C K 1 8 0 6

np (4.2), 2019,  
Digitaldruck, Affichen
papier, 176 × 125 cm, 
Maße variabel
C K 1 9 0 7

Bubble, 2019,  
Digitaldruck, Affichen
papier, 190 × 135 cm
C K 1 9 0 2

pfff, 2019,  
Digitaldruck, Affichen
papier, 84 × 150 cm
C K 1 9 0 3

np (Blase 2), 2019,  
Fine Art Print, 
54,5 × 42,5 cm, gerahmt
C K 1 9 0 4

np (Blase 3), 2019,  
Fine Art Print, 
54,5 × 44,5 cm, gerahmt
C K 1 9 0 5

np (Blase 4), 2019,  
Fine Art Print,  
75 × 55 cm, gerahmt
C K 1 9 0 6

np (Blase), 2018,  
Fine Art Print, 
92 × 70,8 cm, gerahmt
C K 1 8 0 3

ohne Titel, 2019, 4-teilig, 
Installation, Digitaldruck, 
Backlitefolie, Affichen
papier, Papier,  
Teil 1 und 2: je 182 × 115 cm,  
Teil 3: 140 × 125 cm,  
Teil 4: 180 × 116 cm,  
Maße, Material variabel
C K 1 9 0 8

np (1), 2018,  
C-Print, Acrylglas 4 mm, 
Aludibond, 100 × 72 cm
C K 1 8 0 2

Neu, 2021, Digitaldruck,  
Hartschaumplatte 5 mm, 
140 × 100 cm
C K 2 1 0 6

Neu, 2021, Digitaldruck,  
Hartschaumplatte 5 mm, 
100 × 140 cm
C K 2 1 0 7
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Alle Jahre wieder wird mit Sekt und Raketen Rabatz 
gemacht, um wieder mal ein Neues Jahr zu feiern.  
Der gemeine Kater und Brummschädel von den Feier-
lichkeiten wird vom Muskelkater im Fitnessstudio und 
allerhand guten Vorsätzen abgelöst. Bis dann doch,  
in gewohnter Manier und schneller als gedacht, die 
Routinen des Vorjahres wieder aufgenommen werden – 
»The same procedure as every year«, wie es in dem 
deutschen Fernsehklassiker »Dinner for One« heißt.  
Seit 2011 entwirft Claudia Kugler Arbeiten, die unter dem 
vielsagenden und stets gleichbleibenden Titel »Neu«  
in Motiv und Konzeption stark variierende, wechseln-
de Jahreszahlen zeigen: 2012, 2014, 2015 oder 2021. Im 
Rückblick wird klar, dass diese Arbeiten eine thematische 
Serie bilden, die im Zusammenhang des Werks eine 
eigene Temporalität behauptet. Im Stil der Bildschirm-
schoner, wie sie in den Jahren um das Millennium modern 
waren, drehen sich Zahlen um diverse Achsen, ver
ketten sich oder überblenden einander. Doch anstatt  
ein exponiertes Ereignis – das jeweilige Jubiläumsjahr – 
zu feiern, scheint deren ewige Wiederkehr ins Bild gesetzt. 
Die Zahlenkombination erscheint ebenso fortlaufend 
wie austauschbar.  

Neu (New) /

Der lakonische Look des Layouts wirkt schnell wie aus 
der Zeit gefallen, so wie der Blick auf den Bildschirm-
schoner doch meist von einem Moment der Unpro
duktivität gekennzeichnet war: das Warten auf einen 
Anruf, die Fertigstellung eines Renderings, welches im 
Hintergrund lief. Oder einfach nur der Langeweile, wenn 
einem mal wieder nichts einfallen wollte oder man sich 
vor der Arbeit drückte. Je schneller die Rechner werden, 
umso seltener gibt es diese einzigartigen Visualisierun-
gen der Prokrastination zu sehen. So erscheinen sie 
längst als anachronistische Andenken einer digitalen 
Vergangenheit.
In Kuglers Computergrafiken werden sie endgültig still-
gestellt. Als Blätter eines imaginären ewigen Kalenders 
symbolisieren sie den rasenden Stillstand einer Zeit,  
in der ein Jahr wie das andere vergeht. Doch ist damit  
auch ein unausweichliches Ende der Geschichte ins Bild 
gesetzt? Als Motive eines künstlerischen Müßiggangs 
erinnern sie an die mühsamen und zähen Momente  
der Bildproduktion und daran, dass das ›Neue‹, in dem 
Moment, wo es als neu hervortritt, immer schon über- 
holt und Geschichte ist.
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Impressum

Hans-Jürgen Hafner arbeitet als Kunstkritiker, 
Autor und Ausstellungsmacher. Sein kuratorisches 
Debüt – eine Gegenüberstellung der Werkschau 
»Eclipse, and Other Chance Appearances« von 
Euan Macdonald mit dem 1970 entstandenen Film 
»Spiral Jetty« von Robert Smithson – hat er 2004 
im kunstbunker forum für zeitgenössische kunst 
e. V. in Nürnberg vorgelegt. 
Besonders interessiert sich Hafner für Kunst- als 
Ausstellungsgeschichte unter dem Aspekt der 
künstlerischen, kuratorischen und institutionellen 
Beanspruchung von ›Ausstellung‹ als Format und 
Medium. Er beschäftigt sich zudem schwerpunkt-
mäßig mit Themen der modernen und zeitgenös-
sischen Malerei sowie ihrer Diskurse und arbeitet 
zur historischen Formation der conceptual art. 2012 
hat er mit »Henry Flynt: Activities 1959 –« die erste 
institutionelle Retrospektive des Künstlers, Kompo-
nisten, Philosophen und Erfinder der concept art 
realisiert. Am Institut für Betrachtung wirkt Hafner 
seit 2014 mit. 

Thorsten Schneider ist seit 2019 wissenschaftlicher 
Mitarbeiter des interdisziplinären Graduierten
kollegs Kulturen der Kritik der Leuphana Universität 
Lüneburg. Dort arbeitet er zu Ideologiekritik in  
der deutschsprachigen Kunstgeschichte um 1968 
und ihrem Potenzial für eine aktuelle Kunstkritik.  
Er unterrichtete unter anderem an den Kunst
akademien Düsseldorf und Münster sowie derzeit 
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